Кто-то один должен получить назначение на удалённую экспериментальную станцию. Видеть воплощение проектов и руководить этим. Уникальный шанс и заоблачная мечта, за которые борются смелые. Но вместо светлых облаков над миссией сгущаются чёрные тучи – бушующие на подступах ураганы грозят свернуть в ноль план перелёта либо того, кто вытянет «счастливый билет». И в самом Центре подготовки закручивается невидимая спираль, грозящая затянуть всех.