Вышел человек из дому. По тротуару прямо ходить невозможно. Ноги разъезжаются, скользишь то вбок, то назад. Все падают… Зато трамваи, автомобили, велосипедисты, лодочники летят стрелой.
Вода в реке течет необычайно быстро. Неукрепленные берега на глазах сползают к воде. Песок, земля «текут» как вода. На многих зданиях обрушились трубы, карнизы, штукатурка…
На фабрике переполох: ременные передачи – трансмиссии – не работают, а маховое колесо вертится как сумасшедшее. Рабочие падают – не могут работать.
Пошел человек на спортивную площадку. Там футболисты пытаются играть в футбол. Но что у них получается! Падают на каждом шагу. А когда один футболист ухитрился-таки поддать ногой мяч, то футбольный мяч перелетел через пятиэтажный дом и исчез в соседнем квартале…
В театре и того хуже: рьяно рванули скрипачи смычками своих скрипок – и… ни звука. Не успели артисты выйти, как все попадали и съехали к рампе. Один артист все ж таки попытался запеть лежа. Кошмар! Эхо начало многократно повторять каждый звук. Театр наполнился нестерпимым шумом, гамом, словно запели сразу тысяча человек… Зрители в ужасе выбежали из театра…
Человек поспешил домой. Входя в свою комнату, он задел стул ногой. Стул отлетел, проехал через всю комнату; ударился о стол, отскочил, опять проехал через всю комнату, ударился о стенку, снова отскочил и так начал сновать взад-вперед, как маятник.
А за окном поднялась буря; и этой буре не суждено было утихнуть.
Человек сидел на полу – со стула он соскользнул и упал – и, приставив скользкий палец к скользкому лбу, думал: отчего бы все это могло приключиться?..
Но объясните ли вы ему?
Это новое необычайное происшествие случилось вечером, ровно в… впрочем, не могу сказать точно, в котором часу оно случилось, потому что с часов это и началось.