«Звали его – Евстигней, и весь он был такой же растрепанный, как имя, которое носил: кудластый, черный и злой. Кудласт и грязен он был оттого, что причесывался и умывался крайне редко, больше по воскресеньям; когда же парни дразнили его „галахом“ и „зимогором“, он лениво объяснял им, что „медведь не умывается и так живет“. Уверенность в том, что медведь может жить, не умываясь, в связи с тучами сажи и копоти, покрывавшей его во время работы у доменных печей, приводила к тому, что Евстигнея узнавали уже издали, за полверсты, вследствие оригинальной, но мрачной окраски физиономии. Определить, где кончались его волоса и где начинался картуз, едва ли бы мог он сам: то и другое было одинаково пропитано сажей, пылью и салом…»
Очень сильно и мощно в рассказе «Кирпич и музыка» Грин показал всю беспросветность дикого и пьяного существования значительной части русского народа в лице обыкновенного тупого сельского мужика, который работает на уральском заводе у доменных печей, и который ничего в жизни не знает и знать не хочет, кроме как пить водку, сквернословить, задевать окружающих и драться смертным боем. И когда это тупое и бессмысленное животное, другого слова я не подберу, случайно в лесу наталкивается на дом «управителя» завода, слышит фортепианную музыку, в душе этого чудовища постепенно вызревает злоба, он осознает, что никогда он не будет так жить такой прекрасной одухотворенной чистой и наполненной светом и музыкой жизнью, и его охватывает дикое неукротимое желание все испоганить, осквернить, разбить вдребеги, растоптать и уничтожить и он кидает кирпич в окно этого дома, который он ненавидит всей своей звериной ненавистью. И кто виноват в этом? Неужели эти люди из этого дома заставляют его драться, жрать водку и задевать женщин? Легче всего оправдывать свою скотскую жизнь обстоятельствами жизни, в которой виновато общественное устройство, а ты сам вроде бы и ни при чем и потому у тебя есть якобы право громить все прекрасное и втаптывать в грязь то, что тебе никогда не понять, не достичь и что в тебе вызывает своей красотой зависть, ярость и ненависть. Именно так вели себя штурмующие Зимний дворец в октябре 1917 года балтийские матросы, петроградские рабочие, крестьяне в солдатских шинелях и люмпены из деклассированных элементов, когда разбивали в уже захваченном дворце старинные вазы и испражнялись на мозаичные полы царских апартаментов. Проходят годы и десятилетия, а менталитет значительной части населения в русской глубинке остается все тем же и «развлечения» все те же: пьянство и драки. Так что ли во всем виновато государство и его устройство или есть все же вина и ответственность каждого человека за свою жизнь и свою судьбу?