«Рота капитана Маркова ехала на соединение с карательным отрядом. Усталые, раздраженные солдаты, утомленные длинным передвижением в неудобных вагонах, были молчаливы и пасмурны. На какой-то станции со странным, не по-русски звучавшим названием их поили водкой и пивом какие-то люди в поддевках…»
Произведение посвящено тому, что уже давно не вызывает удивления и адекватного возмущения у людей, тому, что считается нормой, хотя иногда и осуждается, и наказывается в силу вселенского лицемерия. Речь идет об убийстве!Каин – первый убийца, согласно Библии. И его дух предстает пред читателем и последователем его кровавого наследия – верным слугой народа и государства, солдатом, командиром, короче говоря, перед современным убийцей, которого вселенское лицемерие, о котором я уже упоминал выше, не сочло воспринять его тем, кем он является. Убийцы передают свое ремесло новым поколениям и, напрасно главный ремесленник кричит людям: «Проснитесь! Проснитесь! Проснитесь!..».Тщетно…
Рассказ для меня оказался довольно неожиданным. Все действие его связано с небольшим эпизодом из жизни карательного отряда. Его главный герой – капитан Марков, служа верой и правдой царю и Отечеству выполняет поставленные задачи не раздумывая. Но т.к. он болен лихорадкой, в бреду ему является старик, вроде бы похожий на арестованного накануне и приговоренного к расстрелу. Читателю, по ходу действия, все мучительно приходится догадываться, кто же он. Мы могли бы предположить, что он Иисус, милосердный и понимающий, но нет – он изгнанник и вечный странник, обреченный на скитания по местам, где льется кровь, за свое братоубийственное предательство. И если Агасфер обречен бесприютно бродить до второго пришествия, то найдет ли этот странник себе прибежище, будет ли прощен,.... надежды не видно никакой....
И поразителен даже не сам сюжет, не искусно переданный художественный образ, а прозрение Куприна, его предчувствие грядущих бед. Рассказ датирован 1907 годом, когда все испытания для России и ее жителей лишь впереди…