Следующая картина.
Вихрь вальса. Causerie[1]. Английские печенья.
Два лакея в нитяных перчатках.
Лестница, уставленная тропическими растениями, взятыми напрокат…
И вот появляется он.
Он, конечно, где-то служит.
Пробор, усы, уменье поцеловать изящную руку у дамы. Связи. Одет в форму, то есть носит на лбу, на пуговицах, спереди и сзади – какие-то эмблемы вроде орлов, топоров, звезд. Короче – он где-то и чему-то служит.