– Ты наелась, дочка? Сейчас будем пить чай, – мама вручила девочке серебряную ложку. Размешивай сахар в чашке, и все микробы от серебра погибнут.
– Ты что, мам? Хочешь заставить меня пить чай с дохлыми микробами?
Тут в разговор вмешалась мудрая бабушка:
– А ты с конфетами, внучка, с конфетами…
Дочка и внучка посмотрели на неё одинаковыми глазами.
Но бабушка словно не заметила их взглядов:
– Да! Я же вот пью чай с конфетами всю жизнь – и никакие микробы меня не берут!
На самом деле, бабушка тоже думала о цифрах: 54 – всего один годик до пенсии остался…
А там – новая жизнь. Другая. Совсем другая.
Никаких сюжетов не нужно. В жизни нет сюжетов, в ней всё перемешано: Глубокое с мелким, великое с ничтожным, трагическое со смешным.
И когда тебе пять лет, каждый человек имеет для тебя огромное значение.
Был выходной день, седьмой день недели.
И мама девочки, отойдя в коридор, набрала десять цифр на домашнем телефоне, чтобы соединить свой утренний внутренний голос с голосом человека, который ждал её звонка.
Девочка знала, что мама звонит именно ему. Она видела этого человека всего один раз в машине, когда тот подвёз маму прямо к детскому саду, в который ходила девочка.