Это история о собаке, которая пришла в мир людей не просто так. О тех, кто не говорит — но слышит. Не требует — но исцеляет. О короткой жизни, в которой успевает уместиться всё: принятие, боль, любовь, прощание — и тихий прыжок в другое измерение. Перед вами не просто рассказ о питомце. Это философская притча о тепле, которое остаётся после. О тишине, в которой звучит память. Для тех, кто однажды уже провожал. И для тех, кто ещё только научится чувствовать рядом.