Александр Ростовский
Мир на одну персону
– Порой через него лежит единственный путь. Я никогда не спрашивал, зачем они приходят. Но многие сами мне рассказывали об этом.
***
Следующая неделя после нашей первой встречи стала для меня творческим застоем. Я пытался изобразить её, танцующую на той аллее. Но каждый раз выходило не то. Я внёс в картину несколько сотен правок, дважды начинал сначала, но так ничего и не добился. Вроде бы всё на месте, цвета и движения, но каждый раз чего-то не хватало. Чего-то, что нельзя передать изобразительным способом, чего-то неуловимого, внутреннего тепла и света, которые ощущают все живые существа. Ощущают, но не способны объяснить.
***
Этот вечер был очень ветреным. Она убрала с лица прядь волос лёгким женственным движением, а затем нарушила наше затянувшееся молчание:
– Знаешь, космос такой красивый, но такой пустой. Наверное, поэтому я и сбежала от Матери-звезды.
– Оно того стоило? Покинуть родной дом, проделать такой путь?
– Конечно! Там я могла лишь созерцать, а здесь я могу чувствовать, действовать, участвовать. Я могу жить! Ведь простое существование не то же самое, что и жизнь.
Я облокотился на периллы моста. От воды веяло холодом. Да и вообще температура воздуха сегодня была заметно ниже, чем в предыдущие дни. Всё-таки сентябрь близился к концу.
– Неужели ты не видишь обратную сторону жизни? Как же бедность, болезни и войны? Люди не могут просто взять и улететь от всего этого, как ты.
Она отвернулась и устремила взгляд вдаль. Мне показалось, что в этот раз я переборщил с горькой правдой.
– Я просто не понимаю их. Зачем они это делают, почему постоянно ссорятся? Ведь вместе они могли бы помогать друг другу, искать лекарства… Разве у них не хватает проблем, что они создают себе новые?
– Люди более сложные создания, чем может показаться с высоты твоего полёта.
***
Я не видел её почти полтора месяца с самого первого дня октября. Может, депрессивность местной осени отпугнула её, и девушка отправилась в более тёплые живописные края. А мне такая погода нравилась. Изо дня в день лил дождь, прерываясь лишь на час-другой. Люди выходили на улицу лишь для того, чтобы добраться до нужного места, а затем вернуться домой.
Бесконечная серость, в отличие от разноцветного лета, не вызывала неопределённых чувств, мешающих сидеть на одном месте. Дом снова стал уютной крепостью, где можно было целыми днями работать, попивая чай с лимоном, и изредка прерываясь на сон. Как и случается каждый год, отопление в начале октября успели включить не везде, поэтому в квартире было прохладно. Но холод лучше, чем жара. Он не усыпляет тебя и не лишает сил, выжимая как мокрую тряпку. Холод заставляет действовать, чтобы отвлечься от некомфортных условий.
