Александра Казакова
Лера уходит в небо, или Тяжёлая лёгкость
Лерка сидела на диване и читала очередной математический справочник. Феноменальная память позволяла запомнить все данные с первого прочтения, чтобы дальше ими оперировать в сложных задачах, не отвлекаясь. Завтра двадцать пятое июня – день вручения аттестатов в московской школе для одарённых детей. Лерка окончила её заочно: во-первых, шла быстрее программы, во-вторых, из-за болезни не могла оставаться в интернате. Уже в двенадцать лет она выпускалась из школы и собиралась поступать в самые престижные вузы Москвы. Русский язык, математика, физика, информатика – всё было сдано на сто баллов за счёт олимпиад, даже не пришлось приступать к ЕГЭ. И ещё десять баллов – за высокие индивидуальные достижения. Лерка не переживала, что на неё будут смотреть не так, как на других: за двенадцать лет она уже привыкла отличаться и привлекать далеко не всегда положительное внимание. Вузы сами конкурировали за право принять на обучение знаменитого вундеркинда. Учёба там будет тоже заочная: поездки каждый день и ходьбу по кабинетам Лерка не выдержит.
***
13 лет назад Вика, счастливая будущая мать, отвлеклась на телефонный звонок.
– Здравствуйте, кто это?
– Добрый день. Я генетик из женской консультации. Приходите с мужем на консультацию. Время подберу и через пять минут скину сообщением.
Да уж, день действительно добрый! Когда всё хорошо, к генетику не вызывают.
А завтра солнечный день был отравлен ожиданием диагноза. Беременность уже не радовала. Генетик, самодовольный лысый мужчина, напоминающий диванного кота-эгоиста из рекламы кошачьего корма, начал разговор:
– У вас девочка, но это не важно. Роды отменяются, все принадлежности оставьте до следующего ребёнка.
– Что?
– Анализ крови матери показал редкую генетическую аномалию. У плода нарушено усвоение питательных веществ, вместо двух – трёх тысяч килокалорий, положенных ребёнку, она будет усваивать всего пятьсот. Если родить, это будет Лиззи Веласкес или Валерия Левитина. Смотрите фото. Страшно? Её жизнью будет смерть от истощения. Остальные анализы в порядке, можно спокойно прервать беременность.
– А есть вероятность ошибки?
– Бывают случаи, когда в крови находят генетические дефекты самой матери и принимают за дефекты эмбриона, но это не ваш случай. Вы же не страдаете генетической дистрофией. Я даже не буду назначать прокол пузыря, здесь и так всё понятно. После аборта зачинайте нового ребёнка не раньше, чем через три месяца, чтобы всё зажило.
– Но это наш ребёнок! Может, мы сами виноваты в генетической поломке, девочка не должна за это платить жизнью.
– Это не девочка, а плод женского пола! На сколько лет я вас старше?!
– В вашем случае возраст пришёл один. Вас просто раньше родили. Считать себя Богом, решающим, кому жить, а кому нет – психическое отклонение.
– Рожайте хоть дракона! Жаль, что у вас есть право отпихнуть руку помощи.
– Ребёнок – подарок свыше. И мерзко его выбрасывать.
– Подарок свыше – здоровый ребёнок в хороших условиях. Остальные беременности плохие, их надо убирать как болезнь. Пренатальный генетик и нужен для того, чтобы избежать рождения больных.
– Мы думали, генетик назначает лечение.
– Снимите розовые очки, вроде взрослые люди. Пренатальная диагностика нужна для возможного аборта, чтобы дети были здоровы. Это в пять лет всех жалко, а взрослый должен понимать, что деньги не на дереве растут и надо унять свои эмоции, чтобы избавиться от ненужного и спасти своё будущее.
– Нам не нужно будущее убийц.
Дома Вика рассматривала фотографию Валерии Левитиной: вид лет на пятьдесят старше, тёмная тонкая кожа с пушком, ноги чуть толще рук, впалые щёки и редкие волосы, глаза чуть грустные. Сохранила на телефон: такой будет её дочь, надо привыкать. Это была добрая прекрасная девушка, с детства приученная ненавидеть себя. Мать её убила своими амбициями: мало, видите ли, что та прекрасно учится и музыкально одарена, подавай мамочке победу в конкурсе красоты. А в девяностые и нулевые при победе в конкурсе красоты почти наверняка можно было ставить диагноз "истощение".
Раньше Виктор и Виктория как-то безалаберно относились к безопасности в машине, но теперь, когда их дочь могла сломаться от любого удара, задумались: купили ей автокресло 0+/1, лицом назад, с колесной базой, чтобы использовать и как коляску. А сами стали всегда пристёгиваться, без исключений: в аварии такие нагрузки, что и здоровые люди калечатся.
Никому о диагнозе говорить не стали, чтобы не было разговоров. Синдром, названный в честь мисс Чикаго – 1994, стал для них чем-то привычным, вернулась радость ожидания ребёнка. О дочери говорили и как об обычном ребёнке – как назвать, как заниматься, и как о больной – одевать придётся теплее и обучать бытовым навыкам по-другому.
***
23 года назад, 8 марта, Вика пришла из магазина. Садились за стол праздновать. Мама сказала Вике: "Тебе уже четырнадцать лет, нальём тебе шампанское". Что ж, накрыли стол, включили телевизор. Ели, разговаривали. Вика уже опьянела и стала слабой. Жаль: а так хотелось быть бодрее и чувствовать праздник. Заболела голова, потянуло в сон… Это что, так выглядит праздничное настроение? Теперь все праздники так придётся? Ещё четыре года Вику защищает закон. А потом? Все праздничные мероприятия будет такое ощущение? Да и не запрещают на пустом месте, значит, вред есть. Какие-то клетки погибают. Но ладно, Вика уже половозрелая. Праздник прошёл как во сне, Вика говорила спутанно, быстро всё забывала. Потом был тяжёлый сон, а утром сильно болела голова.
С тех пор так и проходили праздники. Однажды Вика полезла читать ленту в соцсетях и увидела репост своей подруги. Статья была о праздничном пьянстве. Оказывается, Вика не просто так стала хуже учиться. Нейроны погибли, а при замене приоритет отдаётся низшим функциям: важнее не умереть, чем задачи решать. Но самое неприятное было дальше: оказывается, спирт – мутаген, повреждает половые клетки. Зачатие – рулетка, чем больше выпито, тем больше риск и для женщин, и для мужчин. Тут Вика испугалась. Значит, она своими руками вредит не только себе, но и своим будущим детям?! Всё. Прошлое не вернуть, но больше Вика так не будет. На праздник – сок или чай. Всем Вика объясняла, что ей не нравится спиртное, и не врала, хоть на детекторе проверяй.
***
23 года назад Витя стал настоящим мужчиной. Он выпил с друзьями. До этого было только детское шампанское, а теперь – настоящее вино. Теперь у него есть секрет, возвышающий над теми, кто ещё не знаком с алкоголем. Праздновали субботним утром.
Потом пошли гулять. Витя неожиданно агрессивно пнул кошку, чтобы не обходить. Раньше он так никогда не делал. Тут на улице появился Серёжа. Он с первого класса вызывал страшную зависть у Вити. Серёжа был отличник, каждый год его награждали. А у Вити вечно вылезала четвёрка по математике, за которую его ругали. У Серёжи был музыкальный слух, а Вите запрещали петь. Серёжа во всём был лучше. Так обидно! Витя всё как-то стеснялся побить Серёжу, но тут вдруг осмелел. Подошёл к ничего не подозревавшему Серёже и как врезал по голове! Завязалась драка. Злобно бил, царапал, кусал до крови Витя Серёжу за то, чего не имел сам. Потом уже Витя специально подставлял лицо под удары и начал сам себя бить. Он себя презирал и ненавидел. Лупил кулаками свою голову, поставил фингалы, выдрал клок волос. В гневном исступлении не мог успокоиться.
Потом Вите было стыдно смотреть в глаза другим. И было больно улыбаться почти месяц. Пятёрка по математике не появилась, хвалить не начали. После этой мести хуже стало только самому. Опыт был неприятный, но друзья убедили не сдаваться и учиться пить. Витя продолжал. Чувствовал себя плохо, но убеждал себя, что должен радоваться.
Его двоюродная сестра выступала на новогоднем концерте. Витя её очень любил, мечтал о родной сестре, но мама с папой говорили, что не хватит денег, поэтому он всё время скучал по кузине и добавлял её во все рисунки семьи.
Всей семьёй пришли смотреть спектакль. Он назывался "Украденный праздник". У детей украли Новый год. Взрослые накричали, настроение плохое… Оказалась виновата бутылка водки. Из-за неё людям плохо, они ссорятся, дерутся, ничего не помнят, праздник из радости превращается в катастрофу. Витина сестрёнка сказала в конце бутылке: "Ты можешь приносить пользу. Иди в больницу делать дезинфекцию. Иди в ремонтные сервисы, там пригодятся технические свойства. Тогда ты будешь полезна, а на столе не твоё призвание".
Задумался Витя. Алкоголь у него тоже крадёт. Крадёт возможность хорошо учиться и выбрать профессию, крадёт хорошие отношения, крадёт здоровье. С тех пор, как начал выпивать, стало только хуже. А хорошее настроение – это ритуал, Витя привык, что надо радоваться, поэтому настраивал себя так. Витя твёрдо решил вычеркнуть спиртное из своей жизни. Если друзья не поймут, это не друзья, а опасная компания, которая до добра не доведёт.
***
32 года назад пятилетняя Вика спросила у мамы, что такое беременность. Мама ответила: "Беременность – когда женщина скоро родит ребёнка. Если его из живота достают и выбрасывают – это аборт". Вика подумала: "Это убьёт ребёнка. Я против абортов и буду мечтать об их запрете". С тех пор позицию не меняла и Витю выбрала по двум главным критериям: против абортов и вредных привычек.
***
Девочка родилась в срок, но ростом была меньше и весила всего один килограмм. Врач сказал, что люди с синдромом Валерии Левитиной дорастают до нормального роста, но при этом из-за общей дистрофии угасают внутренние функции, и в детстве или в юности человек умирает.
