У калитки показалась прислуга, она подпёрла щёку рукой и стала смотреть на улицу. Лукошин подошёл к ней и спросил.
– Скажите, кто это играет?
– А наша барыня!..
– Барыня, а не барышня?
– Какая барышня: у ней семеро детей, – сущие фармазоны: от них на улицу выбежать некогда…
И няня собиралась было поведать приезжему любопытному барину ещё многое о «фармазонах», но Лукошин поблагодарил за ответ и отошёл.
Мать фармазонов, под аккомпанемент рояля, запела приятным голосом старинный романс:
Кого-то нет, кого-то жаль…
К кому-то сердце мчится в даль…[1]
Дрошевский вышел из парикмахерской с гладкими щеками и запахом духов сомнительного качества.