Алина Менькова
Машины несказки
Потом я почти весь день спала. Девчонки в школе сказали, что я много времени провожу дома и это плохо. Что мне надо чем-то заниматься. Таня ходит на танцы, Ира в музыкалку. А я … надо спросить у папы почему я не хожу никуда. Это из-за того, что у нас денег мало? Мне кажется, папа их просто экономит. Я видела у него в серванте много пятитысячных оранжевых бумажек. Может, у папы просто времени на меня нет. Я бы сама ходила – танцевальная школа через дорогу. Надо у него спросить. Папа пришел вечером. В 10. Рассказал про какого-то мальчика, которого на днях в Кировске нашли на дороге мертвым. Его сбила машина.
«Пьяный ребенок… шести лет! Подкупили всех. Страна воров, страна господ!» – возмущался папа.
Какая-то экспертиза показала, что мальчик этот был пьян и поэтому попал под колеса. Странно это все. Как может ребенок быть пьяным? Папа матерился и пил кофе. Я не стала у папы ничего спрашивать про кружки. Подумала, что сейчас не время.
28 апреля
Мне очень нравится Костик – мой одноклассник. Он меня вчера дразнил на ИЗО, я только бурчала в ответ. Тогда он назвал меня курицей. Я сказала в ответ: «Петух». После школы он собрал пацанов, и они обкидали меня снежками. Костик был весь багровый и кричал: «Это твой отец петух! Еще раз так меня назовешь… я тебе пасть порву!» Я вообще не поняла за что он так на меня разозлился. Я ведь на «курицу» так не обиделась… Еще он сказал, что я вечно кудахчу и меня любить не за что. Я считаю так, что любовь должна быть без условий и причин. Я думаю, что надо любить человека просто так, потому что он есть. Как я любила маму, как я люблю папу сейчас. Я сегодня в «Смешариках» слышала: «Такой вот парадокс: мы совершаем подвиги для тех, кому до нас нет никакого дела, а любят нас те, кому мы нужны и без всяких подвигов»… Я спросила у папы, что такое «парадокс», он молча подошел к книжному шкафу и достал мне словарь Ожегова. Я так поняла, что это нелепость. Так и нам с Костиком ничего не слепить…
29 апреля
Сегодня нам в школе задали странное задание – написать сочинение на тему: «Как я хочу провести лето». То есть это о мечтах. Но что могут сказать о нас наши мечты? Мечты – это только мечты. Некоторым вообще не суждено сбыться. Но это не значит, что нельзя мечтать. Это не вредно, даже полезно. Я настрочила два листа о своих мечтах. Ну, во-первых, я написала, что мечтаю о загородном доме, где мы бы жили все вместе – бабушка Лида, папа и дедушка Вова (чтобы он там один по маме не скучал) и еще, конечно, бы хотела, чтобы мама и бабушка Тоня были живы. Вот все бы жили в большом доме и у нас был бы большой бассейн, лужайка для барбекю. Мама с папой все время бы обнимались и смеялись, дедушка бы жарил шашлык – я помню его жареное мясо. Оно восхитительное! Такое мягкое, тает во рту. У двух моих бабушек тоже бы нашлись общие темы для разговора – цветы, вязание, их дети и я – внучка Маша… Мама – не одна в семье была. У меня мог бы быть дядя. Саша. Бабушка Тоня рассказывала, что ее первый ребенок, сын умер после прививки в роддоме. Дедушка Вова сколотил ему маленький гробик. Она переживала очень. Врачи запретили ей иметь детей. Но через два года она все-таки родила маму. И осталась здоровой. И мамочка до болезни тоже была здоровая и веселая. Папа вот один в семье. Бабушка не хотела больше рожать от своего мужа-алкаша. Ей и так тяжело было папу поднимать одной. Потому что от дедушки все равно не было никакого толку. Пока он не умер. Тогда бабушка стала получать за него какую-то пенсию. Он на вредном производстве работал. Что-то я от темы ушла. Все это я в сочинении не писала.
Во-вторых, я бы очень хотела, чтобы мы с мамой и папой обязательно поехали в Москву. Я вот прям мечтаю посмотреть на Кремль, а еще на Останкино. У меня прям сердце заходится, когда я говорю об этой телебашне. Та же все передачи снимают. Там даже можно было бы подработать. Там платят, если ты приходишь и сидишь, как зритель. А потом можно было бы поехать на море. Я вот никогда моря не видела. Только на фотографиях. Папа обещал меня свозить… конечно, я жду. Там закаты розовые, легкий бриз, песок и пальмы. В Сочи, как в Америке, есть пальмы. Можно потом вообще все лето путешествовать по разным столицам. Париж, Рим, Лондон. В общем, в сочинении я написала и про море, и про дом, и про Москву. Но я знаю, что останусь в своем городе и буду гулять все лето во дворе. Слоняться по улицам с девчонками. Будем петь и заплетать друг другу африканские косички. Динка обещала меня научить играть на гитаре. У нас недалеко есть поляна, может, мы разожжем там костер и пожарим сосиски. Это тоже весело, но не так, как мои мечты.
2 мая
Папа уже два дня встречает дома гостей. Вчера у него были одноклассники, они ушли в 9 вечера. Остался только дядя Коля – он был очень грустный. Они говорили на кухне до утра. «Я, значит, сажусь в этот их уазик и едем мы до участка. Они уже собрали несколько заявлений. И мне говорят: «Ты должен людям 60. Даешь нам 30 сейчас в машине, и мы тебя отпускаем. Скажем, что по месту жительства тебя не нашли, а заявления от заказчиков не примем». Я ж идиот, дал им. И что ты думаешь? Нае..ли они, мусора проклятые. Сейчас они опять пасутся у моего подъезда, вот я у тебя и прошу до утра остаться, а завтра решу, что дальше. Может хостел сниму и там отсижусь или к бате в деревню поеду».
Дядя Коля работает на мебельном производстве распиловщиком и иногда «левачит заказы» – он так говорит. Последние три он не выполнил вовремя. Ну, а дальше понятно – люди приходили к нему, требовали мебель или деньги обратно. Потом пошли в полицию. Дядя Коля неплохой. Он не вор – я знаю. Они с папой давно дружат. Дяде Коле просто плохие люди попадаются. Бессовестные. В общем, папа открыл еще одну бутылку водки, достал колбасу с маринованными огурцами и они посидели еще чуть-чуть, поговорили и папа постелил ему в коридоре на матрасе. Утром дяди Коли уже не было. Интересно, что сейчас с ним?
От этих разговоров я плохо спала. С утра я съела бабушкины оладушки и ушла гулять. Сегодня они были вкусными – на удивление. Бабушка не всегда вкусно готовит. Наверно, это из-за плохого зрения. А может, из-за того, что она почти запахов не чувствует. Она так говорит. Наверно, поэтому она еще не поняла, что папа варит наркотики.
Гуляла я до восьми. Сейчас темнеет поздно. Я сама решила прийти в 8. Девочек просто дольше не отпустили сегодня. А одной гулять мне было бы страшно. Иногда мне даже обидно, что девчонкам со двора мамы каждый час звонили и звали обедать… а я как ушла сегодня, так никто не спрашивает где я и не искал. Но так не всегда бывает. Только, когда у папы гости. Я думаю он меня любит все-таки. Я в его глазах это вижу. У нас рядом стройка – скоро будет торговый центр. Там гастарбайтеры работают. Узбеки или таджики. Мне рассказывали ребята, что там три года назад девушку нашли мертвую – ее рабочие в бетон залили и насиловали несколько дней. Из-за этого разбирательства стройку остановили. Потом она снова началась.
5 мая
Сегодня в школе я получила два. По математике, за контрольную. У меня у одной была двойка и все надо мной смеялись. Ко мне подошла Людмила Ивановна и сказала на ушко:
«Все зависит только от тебя. Если ты хочешь выбраться из этого болота, ты должна лучше учиться».
Я вообще не поняла, что она имела в виду. О каком болоте идет речь? И вообще хорошая учеба не обеспечивает тебя хорошего будущего – я уверена.
9 мая
Папа иногда выпивает. Он не валяется пьяным, но коньяк у него всегда в серванте стоит. Когда он выпьет несколько стопок, он обязательно зовет меня на разговор. Потому что так мы почти никогда не разговариваем. Иногда он только может спросить, как у меня дела в школе, но мои ответы он никогда не слушает. Наверно, ему неважно что и как со мной происходит. На родительские собрания он тоже не ходит. Но исправно дает мне деньги на театр и питание. Он даже их специально откладывает в вазочку каждый месяц.
Сегодня он смотрел парад по телевизору и пил. Я очень хотела погулять на улице с девчонками, но он почему-то не отпустил. И, осушив четвертую рюмку подряд, он по обыкновению подозвал меня к себе.
«Ну, что, Машка, как твое настроение?»
Неужели ему правда интересно, какое у меня настроение.
«Нормальное. Но лучше бы ты меня гулять отпустил. На площади у памятника сейчас салют будет – хочу его посмотреть».
«Там будут алкаши всякие и глюки».
«Глюки?» – переспросила я.
«Ну, да – вот такие, как ко мне приходят. Знаешь, сколько таких? А ты знаешь кто? Ты – товар».
Я так обиделась на папу, когда он это сказал. Как можно человека вещью назвать?
«Я человек, папа. Людьми не должны торговать».
«Да, дочь, не должны, но торгуют».
«А ты что, тоже так делаешь?»
«Нет, я так не делаю».
«Но ты же гадостью торгуешь… ты смерть продаешь…»
Папа нахмурил брови, зевнул и вытянул руки к потолку:
«Да, я грязь. А они свиньи. Свинья везде найдет грязь. Понимаешь, дочь. Не будет меня, думаешь они перестанут себя убивать? Найдется другой барыга».
«Барыга – это продавец?»
«Да».
Потом папа пошел курить на кухню … докурил и вытащил мне из морозилки мороженое «Большой папа». И мы сидели на диване и вместе смотрели парад. Мы выглядели, как обычная семья в эту минуту. Папа сегодня ничего не варил, не встречал странных людей, не кричал по телефону матами, не пугался каждой проезжающей мимо нашего окна полицейской машины. Он был таким добрым, ласковым, гладил меня по рукам, по голове и говорил:
«В детстве каждый из нас мечтает стать великим и простым. Но, вырастая, мы становимся обычными и сложными».
Кажется, в папе умер философ.
11 мая
Сегодня после школы я с одноклассниками гуляла во дворе. Петя и Славка нашли какой-то сверток, размером с ноготь в палисаднике. Я сразу поняла, что это и крикнула им:
«Не трогайте эту дрянь!»
Это кладки. Я знаю, что, когда к папе приходят за товаром, он дает покупателям точно такие же свертки в пакете. Объясняю, к папе приходит человек-покупатель, их берет, а потом дает задания другим таким же торговцам раскидать их по району в разные места – под балконы, лавочки, в мусорные баки и палисадники. Потом они отправляют фото и координаты этих кладок покупателям. За все это они получают свою «зарплату». За каждый клад по 250 рублей. Это я знаю точно, слышала в коридоре от папы. Потом наркоманы ходят и ищут свои «граммы счастья». Квест прямо. Я рассказала это мальчишкам.
«250 рублей за одну кладку? А их 10 в день? Так можно почти 18 тысяч в неделю получать!» – сразу прикинул мой одноклассник-отличник Слава.
