Анастасия Бойко
Мой маленький Лев
Помню, как волновалась по пути на день рождения сестры Лёвы. Ранее, когда я виделась со знакомыми, приглашенными на праздник, мой сын был ещё совсем маленьким и не особо отличался поведением от ровесников. Сейчас же, когда ему почти четыре, в глаза бросаются его отсутствующий взгляд и необычные движения руками, как будто он делает что-то странное с видимым только ему одному предметом. Я сторонилась других мамочек, не заводила с ними беседу, никому не улыбалась. Так детский праздник превратился для меня в очередное испытание.
Когда пришло время выхода на сцену аниматора, дети выстроились в круг и встречали его бурными аплодисментами. Я держала Лёву за руку и молилась про себя, чтобы он не помешал выступлению.
Слышали ли вы когда-нибудь такое высказывание: «наши мысли материальны»? Думаю, да. Если думаешь о плохом, то оно уже готово вот-вот с тобой случиться. Именно в самый разгар представления Лёва вырвался из моих рук и, подбежав к аниматору, стал кружиться на месте, издавая протяжное «аааа». Я с неловкой улыбкой ринулась к сыну, мельком взглянув на взрослых, которые не без удивления смотрели то на Лёву, то на меня. Мне было стыдно и хотелось реветь от обиды. Казалось, что сын мешает всем на этом празднике. Когда аниматор обращался к нему с вопросами в ходе игры, Лёва непонимающе смотрел на него и через несколько секунд убегал. Он игнорировал общение с другими детьми и на вопросы их мам «сколько тебе годиков» молчал, как рыба.
Я вспоминаю тот день и мне так хочется обнять себя ту, с поникшими плечами, с вечно извиняющийся взглядом и глазами, полными отчаяния.
С праздника мы уехали (даже почти сбежали) раньше всех. Я сказала мужу, что в следующий раз обязательно останусь дома, чтобы не испытывать то, что испытала за пару часов в детском центре. Муж с грустью кивнул и обнял меня.
27
Я родилась в неполной семье, а своего родного отца так никогда и не видела. Когда мне исполнилось два года, мама повстречала мужчину, который и стал впоследствии моим папой, но узнала я об этом уже будучи взрослой, что было для меня сильным ударом. Мама с папой расстались, как только я окончила первый класс.
Всё детство я была тихим и скромным ребенком, училась хорошо, помогала по дому, ничего не просила у мамы в магазине, да и вообще, не понимала, какой на самом деле быть правильно и всё ли я делаю ТАК. Моё «я» формировалось очень сложно, под воздействием чужого мнения и маминого поведения. Я видела, как часто мама помогает своим родителям, как много времени проводит за работой (помимо работы бухгалтером она подрабатывала швеёй), хотя денег нам часто не хватало.
Иногда мама плакала, думая, что я не замечаю этого. Она была недовольна своей внешностью, часто говоря что-то неприятное про себя вслух. Как губка, я впитывала эти слова, и всерьез считала, что если мы с мамой похожи, то и я тоже некрасива. Значит, я должна хорошо учиться, чтобы хотя бы быть умной и выйти замуж за человека, приметившего во мне открытую душу и интеллект.
В отличие от одноклассников, я гораздо меньше проводила времени на прогулках, почти не выбиралась из нашего поселка в город и росла немного запуганной, со страхом представляя, какая жизнь ждёт меня за пределами нашего маленького села.
Я много училась, но так и не научилась самому главному – уверенности и любви к самой себе.
Любая неудача воспринималась мной, как грандиозный провал, а если моей учёбой были недовольны учителя, я тихо плакала дома в подушку и винила себя за невнимательность.
К сожалению, во времена моего детства посещение психолога не было обычной практикой. Многие проблемы можно было бы решить на этапе зарождения, пока ребёнок ещё не достиг совершеннолетия. Я уверена, это помогло бы сократить количество проблем и детских травм во взрослой жизни.
В последних классах школы я встретилась с таким недугом, как анорексия. Эта страшная болезнь забрала почти все мои силы и здоровье, я потеряла смысл и радость абсолютно во всём. Тем не менее, выбраться из цепких лап этого психического заболевания мне удалось, даже без помощи специалиста.
Я поступила на экономический факультет Хабаровского университета, закончив его с красным дипломом, но работать по специальности так и не стала – боялась.
Я меняла за год три рабочих места, потому что как только начинались сложности, мне проще было уйти и искать что-то новое. Боялась.
Я боялась всего: критики людей в мой адрес, колкого замечания коллеги, недовольства начальства, ошибок, непредвиденных ситуаций. Жить в постоянном страхе неимоверно сложно.
Делала ли я что-то для облегчения своего состояния? Конечно. Читала книги, много анализировала, почему мне страшно в данный момент и как я могу себя успокоить. Разговаривала с близкими подругами, которые во многом придавали мне уверенности. Но этого было мало. Только теперь я с уверенностью могу сказать, что без помощи специалистов из подобного состояния выбраться почти невозможно.
Не смотря на все мои сложности с восприятием мира, в 2017м году я вышла замуж, а затем родила ребёнка. Мне казалось, что моя жизнь и так была полна разочарований, неудач и плохих событий. На этом всё плохое должно закончиться. Но судьба решила вновь испытать меня на прочность, чтобы я действительно научилась не только избегать проблем, но и уметь решать их, приспосабливаться к сложным ситуациям и не падать духом. Жизнь подарила мне «особенного» ребёнка. Как бы не сетовала я на несправедливую судьбу, сейчас я уверена – так ей было угодно, чтобы сделать меня сильнее.
28
Два года назад мы решили с мужем, что у нас обязательно должно быть общее хобби. Сначала мы делали картину по чертежу из ниток, затем играли в настольные игры, а последний раз решили собирать модели домиков из крошечных деталей. Это очень кропотливая работа, результатом которой восхищались не только мы, но и все гости, которые приходили к нам и видели уже готовый дом. Сын, на удивление, относился к нему бережно, когда играл и воображал, что в доме живут маленькие человечки. Меня радовало, что, не смотря на непонимание многих инструкций, он аккуратно обращался с игрушками и часто даже без просьбы складывал их на свои места. Но бывали такие моменты, когда Лев сильно огорчался или пугался громких звуков, в том числе наших с мужем эмоциональных разговоров. Тогда он громил всё, что попадалось на его пути: машинки с полок, игрушечная посуда, книги и другие вещи летели на пол. И снова такое поведение было вызвано его неумением в полной мере выразить свои эмоции, например, сказать, что ему страшно или грустно.
Однажды мы с мужем беседовали за ужином на кухне, обсуждая его небольшие изменения на работе. Сын в это время играл в комнате с тем самым маленьким домиком, на изготовление которого было потрачено почти три месяца. В нашем разговоре не было ругательных слов или желания обидеть друг друга, но сами того не замечая, мы перешли на слишком эмоциональный тон при обсуждении вопросов, так взволновавших нас. Когда донесся звук падающих предметов, мы сразу же сообразили, что у сына «началось». Я ринулась бегом успокаивать Лёву и говорить, что всё хорошо, а забежав в комнату, увидела, что моё творение, мой уютный домик с крошечными деталями, в каждую из которых я вложила душу, был разбит на кусочки. Я даже не стала рассматривать, что там ещё можно было восстановить, а что нет – я просто заплакала.
Позже сына удалось успокоить, а мужа я попросила сложить детали поделки в коробочку и убрать подальше в шкаф. Я не хотела прикасаться к этим «руинам», потому что знала, что снова расплачусь. Разрушенный домик пролежал в коробке почти три месяца.
Однажды мы с сыном скучали дома, пока на улице шёл дождь. Лёва занялся игрой с игрушечной железной дорогой, а мне в голову неожиданно пришла мысль достать ту самую коробку с поломанным домиком и хотя бы попробовать что-то восстановить.
Сначала я склеила стул, затем мелкие детали на полке в спальне. Следом мне удалось сделать самое сложное – собрать по кусочкам деревянный навес между первым и вторым этажом и даже реабилитировать вьющееся растение из проволоки и бумажных листочков с розочками. По мере увеличения числа починенных мной предметов я испытывала всё большее восхищение собой и своей работой. Когда домик был восстановлен до последней детали, я отошла в сторону, чтобы издалека посмотреть на него. Меня переполнило чувство счастья. Я подумала: почему же я так боюсь попробовать что-то сначала? Ведь это не так страшно.
Поломанный игрушечный домик – это лишь один из простых примеров возможных в жизни неудач. Я знаю истории людей, у которых сгорел собственный магазин или мастерская, но они собрались с силами и начали всё сначала.
Я поняла, что эта ситуация в который раз доказала мне, что не нужно бояться делать ошибки и избегать повторения опыта.
Очень часто, когда у людей что-либо в жизни не получается после первой попытки: новая работа, выбранное хобби, спорт, похудение, в конце концов, первое свидание проходит совсем не по плану – они, в страхе снова потерпеть крах, решают прекратить попытки, которые могут привести к желаемому результату. Я всегда была именно из тех людей, которые долго хранят воспоминания о своих неудачах и избегают чего-то нового. Но меня никогда не радовал этот факт.
Один из моих главных страхов – не получить результата от посещения моим сыном логопеда. Когда мы сменили второго специалиста, я почти опустила руки, думая, что так будет всегда.
Сейчас я понимаю, что даже если нам придется сменить ещё пять, десять, пятнадцать логопедов, я не перестану верить и пробовать помочь своему сыну заговорить и лучше понять наш мир.
29
Ещё учась в школе, я подружилась с девочкой младше меня на год. Мы много времени проводили вместе, а два раза даже ездили в один детский санаторий. Позже наши пути разошлись, когда я уехала поступать на экономический факультет в Хабаровске, а она через год стала учиться на юриста в Благовещенске.
Не устану повторять, что интернет – великое достижение науки. И если бы не он, вряд ли бы нам удалось сегодня общаться с девочкой Настей снова.
У моей школьной подруги первой родился сын, а через полтора года мамой стала я. Постепенно наше общение в социальных сетях стало чаще, особенно на тему материнства.
Когда я узнала про проблемы со здоровьем своего сына, Настя призналась мне, что они с мужем водят ребёнка по больницам уже 1,5 года, а также проходят лечение у физиотерапевта, офтальмолога и невролога. Я была шокирована этим признанием, а ещё больше тем, что она так долго это скрывала, но прекрасно поняла свою подругу: когда твой ребёнок очень отличается от детей в окружении, первое время хочется закрыться от посторонних глаз и переживать эту боль в одиночку. Не знаю, что за чувство движет мамами в этот момент, но предполагаю, что страх осуждения. С подругами, чьи дети во многом превосходят твоего ребёнка, общаться становится всё сложнее. И не скрою, что мне часто хотелось плакать от чувства несправедливости: почему я, а не они? Тем для разговоров становится меньше, а дети, не понимая, почему другой ребёнок так странно себя ведет, могут задавать бестактные вопросы. Всё это не может не ранить.
Я думаю, что наша дружба с Настей возродилась неспроста. Мы воссоединились, чтобы помочь друг другу пережить тяжелое время в нашей жизни. Меня поражало, как спокойно подруга могла рассказывать о больничных «приключениях». Только позже я поняла, что Настя дошла на тот момент до той самой стадии принятия неизбежного, которая случилась со мной чуть позже.
У сына подруги был неплохой прогресс в развитии, и Настя охотно делилась со мной информацией о новых процедурах и умениях сына.
Вместе мы делилась смешными и грустными моментами, подбадривали друг друга в трудные времена.
Как-то я с грустью сказала Насте, что заметила, какой у сына медленный прогресс, и как я надеялась услышать в его три года первые короткие предложения, но этого не произошло. В тот день меня охватило отчаяние, хотелось рассказать кому-либо о своих чувствах.
Настя выслушала меня, как могла, успокоила, а потом сказала такие слова, которые я всегда стараюсь повторять про себя в непростые дни:
– Ты никогда не должна сравнивать своего сына с другими детьми, будь то ребёнок нормотипичный или с особенностями. Вспомни, каким твой сын был ещё год назад и каких успехов добились вы всего лишь за 12 месяцев. Сравнивай Лёву только с ним прошлым и обязательно хвали его за каждое маленькое достижение. Вы оба молодцы. А дальше будет только лучше. Мы – мамы, которые меряют успехи детей маленькими шажками. От этого любая победа ещё ценнее.
Подруга, я хочу сказать спасибо за то, что ты есть.
30
С детства я была приучена к тому, что нельзя показывать пальцем на людей с особенностями во внешности, а говорить про них плохо – тем более. Я не обижала детей из семей с плохим достатком, не смеялась над детками с лишним весом, необычным лицом или частями тела. К сожалению, не все относились ко мне по такому же принципу. Мало кого обходили стороной едкие комментарии от сверстников или детей постарше, имеющих авторитет над «малолетними». А я, будучи отличницей в школе, получала их ещё больше.
Почти в каждом классе, коллективе есть «изгои» – дети, которые подверглись всеобщей травле и замкнулись в себе. Именно в таких ребятах часто гасят потенциал будущих прекрасных специалистов в своей профессиональной области, отличных руководителей и исполнителей, ведь полноценно учиться у них не получается из-за вечных насмешек, которые иногда подкидывают даже учителя, поступая в корне не правильно.
В классе я общалась с девочкой, которую все обзывали толстой. Её мама часто приходила в школу, чтобы отругать нас за плохое отношение к своей дочери, делая тем самым ещё хуже. Кроме звания «толстая» к моей однокласснице надолго приклеилось ещё и прозвище «мамся».
Однажды я просто подсела к ней за парту и помогла с уроками. Она перестала сторониться меня и считать зазнайкой, чаще стала просить помощи, а потом предложила сидеть вместе.
Эта ситуация привела к негативной реакции со стороны некоторых одноклассников. Но вскоре все привыкли к тому, что мы стали дружить. Как это повлияло на мою одноклассницу? Прекрасно. Она стала увереннее в себе, перестала бояться выходить к доске на уроке и всех сторониться. Я узнала о ней много новых и интересных вещей и фактов, о которых раньше бы никогда не подумала. Из нахмуренной «буки» моя одноклассница превратила в улыбчивую девочку.
Иногда очень важно протянуть руку помощи кому-то и поверить в него, чтобы он поверил в себя.
31
Когда Лёве исполнилось четыре года, он уже мог проговаривать некоторые слова по слогам и мы часто стали листать с ним книги с картинками. Если твой так долго не говорящий ребёнок произносит первые слова, это доставляет неимоверное удовольствие, ни с чем несравнимое. Это даже больше, чем гордость за себя.
Сначала Лёва выучил названия разных видов транспорта, затем некоторых продуктов питания, элементов одежды и предметов мебели. При любом удобном случае я показывала ему на увиденный в книге предмет и ждала, когда он его назовёт. Это занятие стало для меня своеобразной увлекательной игрой.
В то же время у Лёвы появился ещё один навык, которого мы так долго ждали – он стал использовать указательный жест. Впервые я заметила это по пути в парк в автобусе. Лёва стал показывать на каждую остановку пальчиком и даже пытался проговорить её название. Честно сказать, я не сразу заметила это, но как только меня осенило, что мой сын делает то, чего не делал раньше, я испытала неописуемый восторг! Получилось!
Человек устроен так, что больше всего ему хочется именно того, что не доступно в данный момент. И потом, получив желаемое, он постепенно теряет к нему интерес. Это нормально – достигать новых целей, радоваться, а затем стремиться к следующим. Но я не хочу забывать о том, чего достиг Лёва, поэтому записываю каждый его приобретённый навык в блокнот. Это помогает мне не падать духом, когда кажется, что мы стоим на месте.
Однажды мне нужно было делать на заказ пирожные, а Лёва заболел и не пошёл в детский сад. Я понимала, что выбора у меня нет: придётся включить миксер, на который мой сын реагирует крайне негативно. Прежде чем я это сделала, в голову мне пришла мысль, что можно попробовать сделать пирожные вместе с сыном, а потом уже приступить к заказу. Я позвала его на кухню, достала из холодильника сырые яйца и показала ему, как весело можно их разбивать в чашку. Я не прогадала: Лёва быстро заинтересовался этим процессом, и уже через несколько минут мы вместе с ним занимались таким увлекательным делом. Неважно, что на это ушла почти вся упаковка яиц. Мой сын был доволен, а я вдвойне.
Далее я достала муку, молоко, масло и шоколад. Мы соединили в чашке эти ингредиенты, а затем пришло время миксера. Я осторожно достала из шкафа эту так пугающую сына штуковину и произнесла: вжух! Он закрыл ушки, я ждала.
Через несколько минут интерес взял своё. Сын разжал руки, с опаской поглядел на миксер и тоже произнёс:
– Вжух!
Чтобы он переборол свой страх, я дала ему возможность самому контролировать процесс приготовления, помогая и поддерживая. Вместе мы замесили тесто и разлили его по формочкам. Когда пирожные запекались в духовке, Лёва завороженно наблюдал, как поднимается тесто. Это занятие вызвало у сына бурю положительных эмоций. Через полчаса мы ели пирожные, запивая чаем. Страх был побеждён.
32
Детский сад стал для меня отдушиной. Лёва приносил домой поделки (изготовленные, конечно, не без помощи воспитателей, но от этого не менее ценные), спокойно лежал в кроватке все два часа во время сна детей, с радостью ходил на прогулку и делал почти всё то, что делают дети его возраста. Моя душа ликовала. Теперь я могла без чувства тревоги выполнять заказы на торты, ходить в магазин за продуктами и даже выкраивать время на отдых. В три часа я направлялась за сыном в сад, и вместе мы ехали на занятия.
Воспитатель Лёвы относилась к нему с добротой и пониманием. Она всегда сообщала мне, как он себя чувствует, так как порой мой сын мог сидеть в одиночестве на скамейке с отрешённым видом. Каждую неделю я получала на телефон фотографии с прогулок и занятий, на которых Лёва излучал счастливую улыбку. Я видела, что моему ребёнку комфортно, спокойно и интересно.
Конечно, иногда случались и неспокойные дни, которые заставляли волноваться. Если Лёва совсем ничего не ел в саду на обед, ему становилось плохо: падало артериальное давление, бледнела кожа лица, и совсем не было сил. Тогда я мчалась в детский сад, забирала сына и несла домой на руках, что давалось мне не совсем легко.
Бывало и такое, что Лёву приходилось нести на руках в группу сада уже с утра. Как и у любого человека, его настроение могло быть плохим. Я принимала и понимала это. Мы с мужем шаг за шагом проходили все испытания, которые подкидывала нам жизнь.
Как-то в конце зимы ко мне в очередной подошла психолог нашей группы и спросила, не хочу ли я отдать Лёву в детский сад для детей с особенностями развития. Сначала я уверенно ответила «нет, так как здесь ему будет лучше», а дома задумалась. Её вопрос посеял во мне зерно сомнения. А что, если работа дефектологов и психологов в детском саду для детей с ОВЗ – это как раз то, что выведет моего сына на путь прогресса? Мне понадобилось время, чтобы окончательно принять решение. В апреле я отнесла документы Лёвы в Министерство образования.
33
Воспоминания являются неотъемлемой частью нашей жизни. Хорошие, плохие, нейтральные. Без них не было бы семейных альбомов с фотографиями и встреч одноклассников. Воспоминания могут доводить до слёз, вызывать приятную улыбку грусти или искренний смех.
Каждый март после рождения сына я вдыхаю морозный воздух и вспоминаю, как узнала о беременности. Тогда всё было по-особенному: и ощущения, и моё отражение в зеркале, и запахи, и звуки. Сначала воспоминания вызывали только приятные мысли, я часто гуляла с Лёвой по городу и наслаждалась весной. В тот год, когда я узнала, что мой сын очень отличается от других детей, первый раз весна стала для меня испытанием. Просыпалась природа, таял снег, а воздух был таким вкусным, пока я всё время хотела сидеть дома. Тот март показался мне самым тяжёлым месяцем в году: я вспоминала себя счастливую и не могла поверить, что вот так вмиг жизнь может полностью перевернуться.
Три весны прошли, как во сне. Я мысленно торопила время и поскорее хотела избавиться от той памяти, которая должна остаться со мной на всю жизнь. Даже фотографии четырёхлетней давности я не пересматривала и не стала распечатывать. Настолько сильным оказалось чувство разочарования в осуществлении моего плана стать мамой здорового ребёнка.
Весной 2022 года я перестала не любить весну и как будто снова вернулась в то состояние, когда была беременна своим единственным сыном. Лёва стал делать большие успехи в речи, его поведение в корне поменялось в лучшую сторону. Мы планировали вторую поездку с сыном на море, уже не так беспокоясь о том, как она пройдёт.
Эта весна снова вернула мне меня. Молодую девушку с красивой улыбкой и предвкушением чуда.
34
В этой главе я хочу вернуться в 2018й год и поведать вам историю о том, как я узнала самую большую тайну семьи, в которой родилась.
1 мая 2018го года моему сыну было уже полгода. Наступал еще один важный этап в жизни грудничка, когда родители вводят прикорм и учат малыша сидеть. В тот день мой муж уехал на дачу помогать родителям, а мы с сыном остались дома, чтобы попробовать пюре красивого изумрудного цвета, сделанное из брокколи, а затем с чистой совестью отправиться на прогулку. Однако мои планы нарушил раздавшийся по телефону звонок с неизвестного номера.
– Алло.
– Привет. Узнала?
– Эмм…Нет. Кто это?
– Да твой брат Ромка! Как дела?
–Нормально. Замуж вышла, родила сына.
– Ааа, понятно. А мама твоя чего? С отчимом твоим общается?
– С отчимом? Ты про Диму? Он мне не отчим. И вообще я не знаю, что у них за взаимоотношения.
– Нееет. С Витей же!
– С каким Витей? (я усмехнулась) Витя – мой папа. Ты чего?
– Да какой Витя? Женька твой папа!
В разговоре повисла пауза. Кажется, каждый из нас переваривал сказанное и не мог понять, почему разговор не складывается.
– Какой Женя?..
– Ты не знала что ли? Кажется, я ляпнул что-то не то… Ты только мамке не говори, она разозлится.
Короткие гудки. Комок в горле. Ступор. Звоню маме.
– Мама, кто такой Женя (называю фамилию)
Пауза
– Не знаю…
– Знаешь.
– Доча, я хотела рассказать, но не знала как. Прости, прости меня. Я не могла подобрать время, чтобы рассказать. Я боялась, что ты меня не простишь.
– Мама, мне 25 лет. Когда ты собиралась рассказать мне правду?
– Я не знаю. Прости меня.
Я отключила звонок и только тогда заплакала. Не оттого, что мой папа оказался неродным, а потому, что правду знала вся наша огромная семья и, как я потом выяснила, все мои школьные подруги. Не знала одна я. Сначала мной овладело чувство злости и обиды на всех, кто так долго молчал. Ведь однажды я спросила маму, родной ли мне папа, на что она без колебаний ответила «да». Я почувствовала себя маленькой обманутой всеми девочкой.
Дав волю эмоциям, я позвонила бабушке, маме моего папы, и сказала ей, что всё знаю. Она заплакала, и произнесла слова, которые я запомню на всю жизнь:
– Даже на смертном одре я бы ни за что не открыла тебе правду. Ты самая родная внучка. Мы любим тебя всем сердцем.
Настолько ли важно быть связанным кровными узами с теми, кого так любишь? На этот вопрос каждый ответит себе сам. Но тот день навсегда перевернул мою жизнь. Обида на папу, которая годами копилась в моём сердце, вмиг превратилась в прах. Я осознала, как была не права, но если бы я только знала… Это ПАПА принял меня, как родную дочь. Это он приносил мне книги и шоколадки вечером после работы. Это он научил меня читать и писать стихи. Это он провёл со мной и мамой пять лет и заменил мне родного папу. Он ничего мне не должен. Я обрела бабушку и дедушку, которые безмерно меня любят, а я люблю их.
Именно в тот день мне безумно захотелось написать папе и сказать, что я на него не обижаюсь, ведь все эти годы он прекрасно понимал мои чувства. Но я не могла. Он был женат второй раз, у него подрастал родной сын и на тот момент мы не общались уже почти тринадцать лет. Наше с ним общение произошло чуть позже, через год. Он сам написал мне и попросил прощения. Много лет, ещё учась в школе, я загадывала, чтобы папа приехал к нам с мамой и мы хотя бы просто поговорили. Моё желание сбылось. Пусть даже на это потребовалось почти двадцать лет.
35
Мою жизнь нельзя назвать простой. В какие-то моменты я даже считала себя несчастным человеком. Но это всё временные слабости, которые иногда необходимы, чтобы вновь воспрянуть духом.
Когда я начала писать эту книгу, мне исполнилось 30 лет. За плечами – груз нерешённых проблем и детских травм, о которых так любят говорить психологи. Когда ты становишься родителем, твоя главная задача – не передать этот багаж ребёнку. Именно эта мысль приободряла меня, когда я начинала заниматься самокопанием. Вот он, мой ребёнок – чистый лист, и я могу написать его историю с самого начала, подарить детство, о котором сама мечтала. Не загружать учёбой, излишней ответственностью перед людьми и своими проблемами. Дать свободу выбора, наблюдать за его желаниями и лишь помогать развиваться в том направлении, где ему интересно.
Мы с мужем стали замечать, что Лёва очень любит музыку: классическую, народную, танцевальную. Не смотря на его неумение связывать предложения в слова, он прекрасно заучивал все куплеты песен и очень хорошо воспроизводил их, как только слышал знакомую мелодию. Я видела, что его танцы с каждым годом становились всё лучше, движения более обдуманными. Под любую музыку мой сын подбирал определенный набор движений, ритм. Даже мимика указывала на то, что он был полностью погружен в музыку.
Так в нашей квартире появились небольшой синтезатор, детский барабан и мини-гитара, полностью повторяющая устройство настоящей «взрослой» гитары, но размером раза в два меньше.
Мы пели много песен, включали музыкальные мультфильмы, водили хороводы и танцевали порой даже без музыки. Удивительно, но как только в нашу жизнь пришла музыка, интерес сына к заучиванию новых слов возрос. Видимо, мы нашли ту самую нужную ниточку, которая постепенно вела нас по правильному пути.
36
Лёва продолжал ходить в детский сад, жизнь шла своим чередом. Мы записались на занятия к новому логопеду. Я просто физически перестала справляться с сыном, который кричал, как только такси подъезжало к знакомому зданию, где на четырнадцатом этаже располагался логопедический кабинет. Я не знаю, что его так пугало, но заставлять сына продолжать занятия в таком духе не стала. Две недели я дала нам двоим на отдых, а затем нашла нового логопеда.
Настал период в нашей жизни, который я называю затишьем. Лёва перестал падать на пол, если мы не покупали ему очередное шоколадное яйцо с игрушкой. Я научилась с ним договариваться.
– Можно взять только одну сладость, выбирай: конфеты или мороженое?
Сын задумчиво смотрел на обе «вкусняшки», одну – в моей правой руке, другую – в левой, и брал то, что казалось ему наиболее привлекательным. Эта схема мне очень понравилось, ведь я не лишала сына удовольствия и одновременно давала ему право выбора. Когда он понял, что нет повода закатывать скандал, то и вовсе перестал просить сладости в магазине. Я сама периодически покупала ему то, что он любит, и радости в глазах сына было намного больше, чем раньше. Ещё одну маленькую победу можно было смело кидать в копилку.
Наступил май, путь из детского сада домой превратился в приятную прогулку. Медленно шагая вдоль дороги и вдыхая аромат цветущей черёмухи, я снова возвращалась в состояние покоя. Сын стал смотреть по сторонам более заинтересованно, иногда с улыбкой поднимая глаза на меня. Я всё больше начинала чувствовать ту самую связь между мамой и ребёнком, которую обычно чувствуют почти сразу после родов. Эта его улыбка как будто говорила: мам, я тебя вижу и слышу, и мне нравится наша прогулка. В такие моменты я сжимала его ручку крепче и ощущала неимоверное счастье.
Поведение Лёвы изменилось не только на улице, но и дома. Он складывал на места игрушки после наших с ним игр, сам и без слёз выключал телевизор с мультфильмами, но самое для меня важное – мой сын стал меня обнимать. Просто так, без повода.
В выходные утром Лёва не будил нас с мужем, он доставал развивающие игрушки и занимался, как я его когда-то учила. Исподтишка я наблюдала за ним и не могла нарадоваться сыном.
Я ещё долго буду вспоминать это время, как одно из самых замечательных в нашей жизни. Я знала, что у Лёвы может в любой момент начаться «откат» в развитии и поведении, и мой покой на этом закончится. Но это никак не мешало мне наслаждаться весной и нашей с сыном идиллией.
37
В июне 2022 года мне на телефон поступил звонок с неизвестного номера.
– Здравствуйте, вы мама Льва?
– Да
– Для вас есть место в коррекционной группе детского сада
Мной овладело приятное волнение. Я спросила адрес сада и была поражена, что он находится рядом с нашим домом.
– Да, конечно! Мы соглашаемся!
Я выслушала всю нужную информацию от женщины из Министерства образования, много раз кивнула, как будто бы сидела прямо напротив неё, а затем положила трубку и сразу же набрала номер мужа.
Эта новость так взбудоражила меня, что полночи я не могла уснуть.
Когда мы переехали в наш район, где купили квартиру, я часто ходила мимо этого детского сада и думала: вот бы водить сюда Лёву. Но мы с мужем быстро выяснили, что этот сад предназначен для слабовидящих детей. Кто бы мог подумать, что спустя два года в нём откроют группу для детей с особенностями развития! Моё желание как будто было услышано кем-то свыше.
Вскоре я собрала нужные документы и в приёмный день отнесла их заведующей, которая очень радушно меня встретила.
Мне понравилось всё: и территория здания, и уютная группа, и позитивная заведующая, которая описала все плюсы нахождения в новой группе, и, конечно же, шаговая доступность, ведь вести ребёнка в сад теперь нужно было не полчаса, а всего пару минут.
Я была спокойна, ведь вопрос с коррекционным детским садом был решён так неожиданно быстро и легко. Лето только началось, впереди нас снова ждала неделя семейного путешествия в город у моря, а 1го сентября мой сын уже должен был пойти в детский сад, где его особенностям будет уделяться гораздо больше внимания, чем раньше. Всё встало на свои места.