3-е издание
© Кирьянова А., 2016
© ООО «Издательство АСТ», 2023
➧Есть друзья, которые внезапно появляются в жизни человека, проявляют огромное внимание и интерес ко всему, что с ним происходит, участвуют во всех событиях, они всегда рядом, всегда готовы помочь, они следят за каждым шагом своего «друга», не упуская ни на мгновение его из виду.
Но вот в жизни человека начинают одно за одним происходить трагические события, превращаясь в цепь тяжелейших испытаний, выдержать которые невозможно. Все хорошее постепенно исчезает и гибнет, а на смену радости, богатству и здоровью приходят нищета, пороки и болезни…
От иных «друзей» надо держаться подальше – они продлевают свою жизнь за счет вашей. Печальная история жизни и смерти прекрасной Айседоры Дункан – тому подтверждение.
Айседора Дункан погибла из-за шарфа, вернее шали, изысканной шелковой шали с лазоревыми цветами, птицами и загадочными иероглифами. Танцовщица села в гоночный автомобиль, помахала рукой, воскликнула: «Прощайте, друзья, я еду к славе!», – машина тронулась, а шаль обмоталась вокруг оси колеса, и через секунду Айседора была мертва – крепкая шелковая шаль сломала шею стареющей красавицы. А ведь подруга, верная подруга Мэри Дести, пыталась предупредить Айседору – Мэри видела, что шаль сползла с плеч Айседоры, что она волочится по земле, словно струйка крови. Она пыталась сказать – но ее не услышали. Она кричала, указывала на опасность, просила знакомого сказать об опасности, но все было тщетно. Позднее Мэри сама описала этот трагический эпизод в своей книге о жизни Айседоры. И добавила историю о мрачных предчувствиях, которые мучили ее до поездки, когда восторженная и снова влюбленная Айседора только собиралась ехать с молодым красавцем-итальянцем. Мэри пыталась предупредить – но ничего не вышло. Айседора была поглощена новым романом, предстоящей поездкой на скоростной машине и ничего не желала слушать! Вот и не услышала последнего предупреждения верной подруги…
Вся эта трагическая история описана Мэри очень драматично и искренне. Но один из автомобильных экспертов обмолвился в своем отчете, написанном спустя много лет после гибели танцовщицы, что крики и суета, невнятные предупреждения перед поездкой очень отвлекали внимание от возникшей проблемы. Мэри сильно суетилась, очень старалась предупредить, сообщала об опасности окружающим – но в итоге Айседора не услышала ее и не поняла. И погибла. Погибла, как и мечтала, – мгновенно, о чем с умиротворением пишет Мэри. И причиной стала роскошная шелковая шаль, которую Мэри и подарила подруге…
Никто не может обвинить Мэри: она так старалась помочь! Она так любила Айседору, и даже последние слова подруги она несколько отредактировала. Айседора кричала: «Я еду к любви!», намекая на новый роман с красивым итальянцем. «Я еду к славе!» – так написала Мэри – это куда пристойнее и благороднее, не так ли? И вообще, в воспоминаниях Мэри почти ничего нет об оргиях и бесчинствах, о разнузданном пьянстве и мотовстве великой танцовщицы; только намеки, только горестные вздохи и слова сочувствия, только тени «неприличных» событий. И это так понятно: подруга хотела оставить об Айседоре благопристойные воспоминания, чтобы ничем не осквернить память Дункан. Ведь сама Мэри была не такая. Совсем не такая. И больших усилий ей стоило быть рядом с такой неуравновешенной и пьющей представительницей богемы, как Айседора. Но Мэри всегда была рядом – во время всех несчастий, гибели детей, болезней, разорения, пьянства, тяжелого разрыва с Есениным. Хотя она была совсем не такой, как Айседора!
…Мэри была умной, воспитанной, благообразной дамой. Любовницей сатаниста Алистера Кроули, одной из его «Багряных жен». Но об этом она, конечно, не слишком распространялась. Мэри входила в самый близкий круг Кроули, принимала участие в тайных ритуалах и общении с Дьяволом. Специальные сексуальные оргии, наркотики, тайная секта сатанистов – все это было близко знакомо Мэри. Но, в отличие от Айседоры, Мэри не склонна была всем открыто рассказывать о своей жизни. Вот о жизни подруги – пожалуйста! Об этом Мэри любила поговорить. И говорила постоянно, внушая окружающим под видом проявлений заботы и любви свою версию жизни великой танцовщицы. Как прискорбно, что Айседора пьет! Разве вы не заметили? К ней постоянно приходят гости, а недопитые бутылки вина стоят прямо в биде. Айседора недавно разводила остатки вина одеколоном – хотела опохмелиться. Какой ужас, как жаль Айседору! Это Есенин виноват, вы заметили, как дурно он влияет на Айседору? Это ужасный человек, но я ничего не могу поделать с этим романом, хотя всем понятно – добром это не кончится! Мэри тщательно, упорно и обдуманно создавала репутацию Айседоры, в точности как в детективных романах. Она проявляла заботу и тревогу о здоровье Айседоры, о ее финансах, о ее репутации. И постепенно богатая и блистательная танцовщица утрачивала все это – одно за другим. А потом и вовсе трагически погибла…
Нет точных сведений о том, как и когда Мэри Дести появилась в жизни танцовщицы. Версия, которую Мэри приводит в своей книге, может не соответствовать действительности. Ясно одно – есть друзья-Тени, подобные андерсоновской Тени из печальной сказки. Они появляются в жизни человека, проявляют огромное внимание и интерес к его жизни, участвуют во всех событиях, эти люди всегда рядом и следят за каждым шагом своего «друга» – но события жизни человека начинают разворачиваться в трагическом ключе. Все хорошее постепенно исчезает и гибнет; на смену радости, богатству и здоровью приходят нищета, пороки и болезни. И страшные утраты, как у Айседоры, которая потеряла двоих детей. Они были в машине, которая скатилась в Сену из-за трагической случайности. Когда машину достали со дна реки, они были мертвы. И мертвая нянюшка прижимала их к себе… Мэри оказала Айседоре всю возможную поддержку, хотя эта утрата была невосполнима. Айседора стала сильно пить и потеряла интерес к жизни – но кто мог бы спокойно перенести такую утрату? Потом умер и третий ребенок, он прожил всего один день, бедняжка, оставив Айседору истекать слезами и молоком на больничной кровати. Мэри все понимала и всегда была рядом. Миллионер Зингер расстался с неуравновешенной Айседорой. Потом танцовщица отправилась в Советскую Россию, чтобы учить детей танцам – она была весьма экзальтированной дамой! И снова рядом была Мэри Дести, оказывая всемерную поддержку в этом довольно странном начинании. Начался роман с Есениным – и наперсница Мэри сразу поняла, какой это ужасный человек. И постоянно твердила об этом Айседоре. В книге Мэри скрупулезно описала все эпизоды, которые дурно характеризовали великого поэта. Чтобы сразу стало ясно, кто споил Айседору, кто разрушил ее психику и кто во всем виноват.
Мэри считала своим долгом не оставлять Айседору наедине с этим хулиганом и пьяницей; уже за рубежом они перебирались из отеля в отель, из города в город, из страны в страну, сопровождаемые верной Мэри. И поведение танцовщицы и поэта становилось все более деструктивным: ссоры переходили в драки, Есенин крушил мебель и зеркала в гостиницах, деньги разбрасывались направо-налево, выступления отменялись, а на тех, которые все-таки проходили, Айседора вела себя странно и непристойно. Она то размахивала красным флагом перед добропорядочными американцами, пела со сцены «Интернационал», то забывала надеть нижнее белье и оказывалась перед публикой почти голой, с обнаженной грудью. Все это немедленно попадало в газеты, и былая слава танцовщицы сменилась скандалами и даже изгнанием из США.
Бесспорно, поведение Айседоры было диким. Возможно, так на нее влиял алкоголь плохого качества (уже был введен «Сухой закон») и бесконечные скандалы с таким же неуравновешенным поэтом.
А может быть, кроме алкоголя что-то еще влияло на Айседору и поэта? Алистер Кроули пропагандировал наркотики, открыто и смело, как и положено сатанисту. Мэри принимала активное участие в разнообразных оргиях и ритуалах – у тех, кто служит Темным силам, оргии и ритуалы – это одно и то же. И разумеется, знала о разных веществах, имела к ним доступ, была прекрасно осведомлена об их действии. Потому что обычное пьянство редко имеет такие последствия; поэт и танцовщица могли находиться под действием чего-то более страшного, чем обычный американский самогон, которым пробавлялись страдавшие от «Сухого закона» янки. Бесчинства, драки, крушение всего вокруг, дикие выходки, скандалы – все это сопровождало пару на протяжении всего пребывания за границей. Когда молодожены вернулись в Россию, Айседора и Есенин были настолько психически истощены, что их друзья испугались и немедленно приняли версию Мэри о пагубном влиянии Есенина на Айседору – это он во всем виноват!
Произошел разрыв между супругами. Наверное, Мэри была довольна. Хотя она и не пишет об этом в своей книге, конечно. Мэри была бисексуальна и испытывала к Айседоре не просто дружеские чувства. Этот опыт Мэри тоже получила в секте Кроули. Поэтому присутствие Есенина, которого так горячо любила Айседора, было не очень приятно Мэри. И она приложила усилия, чтобы прервать этот ненужный роман. Она желала, чтобы Айседора оставалась в полной ее власти – к тому времени Мэри взяла на себя обязанности менеджера Айседоры и помогала ей устраивать выступления, зарабатывать деньги. Но денег оставалось все меньше и меньше, было продано и заложено все, что только можно продать и заложить. А остальное имущество некогда богатой Айседоры исчезало, портилось, как залитый канализационными водами дом в Бельвью, терялось и раскрадывалось…
Сама же Мэри, напротив, основала маленькую фабрику и сеть косметических магазинов. Дело шло недурно, очень помогал сын Мэри Престон. Это у Айседоры все дети погибли в муках, а у Мэри был сын. И чем хуже шли дела Айседоры, тем лучше складывались дела Мэри, которая все равно не оставляла несчастную подругу и продолжала помогать ей. И наблюдать за ее жизнью, чтобы вовремя вмешаться, если что-то пойдет не так.
Вот и вмешалась, когда увидела эту шаль, волочащуюся по земле, в опасной близости от колеса. Даже заранее вмешалась – поделилась с Айседорой мрачными предчувствиями накануне поездки. Она прекрасно знала подругу – стоило только запретить что-то пылкой танцовщице, особенно – любовный роман, удовольствие, поездку, выпивку – и Айседора непременно загорится желанием это немедленно сделать. Так работают запреты и попытки удержать для импульсивных натур; возникает немедленное желание поступить по-своему! Так и вышло. И Мэри напомнила о том, что вечер холодный. И подала Айседоре подаренную шаль с загадочными иероглифами. Посоветовала, правда, надеть пальто – она прекрасно знала, что Айседора ни за что не наденет в романтическое путешествие скучное пальто вместо багровой шали. Подарка «Багровой жены» сатаниста Кроули, которую давно звали не Мэри. В секте Кроули всем присваивали новые имена: «сестра Викатрим» – вот как на самом деле звали милую подругу Айседоры. А дальше произошла описанная в книге Дести суета перед поездкой, когда почему-то не удалось всего лишь внятно и спокойно сказать: «Айседора, подбери шаль, она вот-вот зацепится за колесо!»
Вместо этого, как точно отметил автомобильный эксперт, произошла странная сцена и выкрики, которые только отвлекли внимание и самой Айседоры, и всех присутствующих. Такая «дымовая завеса». И через несколько секунд Айседора была мертва. С нее больше нечего было взять, не так ли? Она постарела, много пила, уже не могла танцевать, как в молодости, репутация была безнадежно погублена, а главное – у нее больше не было денег. Совсем не было. А у Мэри – были. Теперь были. И сын Мэри Дести стал известным писателем и сценаристом. А Мэри успешно производила кремы и одеколоны на своей личной фабрике и продавала в своих личных магазинах. Она написала книгу о великой подруге, которая тоже принесла доход. В этой книге нет ни одного дурного слова об Айседоре и ее недостатках – только добро, только дружба и любовь. И горькое сожаление о такой трагической жизни и судьбе, которые выпали на долю великой женщины.
Но некоторые книги надо читать очень внимательно – там все между строк. В сущности, когда мы пишем о ком-то, мы ведь пишем о себе. Это страшная история о подруге, о «Пиковой даме», которая выпала из колоды и сломала жизнь Айседоры. И от иных «друзей» надо держаться подальше. Великий мистик Левиафас Леви написал давным-давно: «Они продлевают свою жизнь за счет вашей». И это верно.
➧Исследования последних лет показали, что долго живут и чувствуют себя здоровыми люди, которые имеют хорошие отношения «со своими». У таких людей не меньше нездоровых привычек и стрессов, конфликтов с «чужими», утрат и проблем, чем у всех остальных, – но со «своими» отношения всегда остаются хорошими. И это – залог долгой жизни, крепкого здоровья и душевного равновесия.
Издревле сложилось так, что две фигуры определяют отношения в семье: это свекровь и теща. Но строгая свекровь была когда-то девушкой-невестой, молодой невесткой и любящей мамой, а теща – доброй девочкой, любимой мамочкой. Просто у них разные роли в семье и в жизни.
Как урегулировать семейные конфликты и жить счастливо? На свете нет человека, который бы не задавался этим вечным вопросом.
Помните, только любовь меняет жизнь к лучшему – любовь и принятие другого человека.
Все люди нуждаются в психологическом убежище. А убежище у нас одно на всех – это семья. Поэтому давайте обнимем близких – вместе лучше!
Сейчас ученые говорят о том, что само существование семьи становится парадоксальным. На протяжении всей истории человечества семья была исключительно важна для выживания. Это – племя, стая, общность людей, объединенных кровными и хозяйственными узами, борющихся вместе за жизнь в этом суровом мире. И задачи семьи были понятны: совместный труд, накопление и сбережение имущества, рождение и воспитание детей. Устройство семьи было сложным – родители, дети, родственники, домочадцы, челядь и рабы – все это семья. Но все изменилось – в современном обществе человек вполне может выжить в одиночку, и функции семьи стали постепенно отмирать.
Даже удобнее жить одному – тяжелый совместный труд отошел в прошлое, не надо пахать землю и собирать урожай, делать припасы, присматривать за десятью отпрысками. В европейских супермаркетах все большей популярностью пользуются замороженные полуфабрикаты – обед или ужин для одного человека… А ребенка можно родить и без семьи – и зачать можно без супруга, и воспитать, и образование дать, и вырастить достойным членом социума. Иметь большую семью становится обременительным. Да и в нуклеарной, простой семье из двух родителей и ребенка больше нет необходимости. С функциями большой древней семьи справляется и один человек. Однако, как ни странно, семья продолжает существовать, а люди стремятся быть вместе, поддерживать родственные отношения, вступать в брак, заводить несколько детей. Почему же? Потому что главная функция семьи в современном мире – психологическая. Семья в первую очередь – это психологическое убежище. Место, где человек может и должен чувствовать себя защищенным, любимым, счастливым. Семья удовлетворяет одну из базовых потребностей человека – потребность в безопасности, прежде всего психологической. И членов семьи в идеале объединяют не хозяйственные отношения, а духовная, моральная общность, взаимная любовь и доброжелательство.
Потребность человека в убежище вечна – именно поэтому институт семьи сохраняется. И потому так заметны проблемы и конфликты, ведь они противоречат самой идее существования семьи. И это – главная причина распада отношений. Ничто не держит нас вместе, кроме любви и взаимного уважения. Нет любви – нет семьи. Нам не нужно вместе охотиться, возделывать землю, обороняться от врагов, делать припасы; осталось главное – любить и защищать друг друга. Но именно это – самое трудное, самое сложное, хотя и совершенно нематериальное.
Внутри семьи есть два главных персонажа, вокруг которых проявляется древний конфликт. Издревле сложилось так, что две архетипические фигуры определяют отношения в семье: это свекровь и теща. А. Чехов и А. Аверченко сто с лишним лет назад просили не посылать в редакцию «бородатые» анекдоты и рассказы про тещу; это устарело и уже приелось! Устарело, бесспорно. Эти древние анекдоты еще в Месопотамии считались «бородатыми», но все равно веселили сердце. Теща – это очень, очень забавно! – так и египтяне посмеивались, и римляне, и греки. Над тещей можно посмеяться. А вот про свекровь – только страшную сказку или мрачную песню сложить, как у Н. Некрасова: «Свекровь-матушка велит больше бить, велит кровь пролить!» А в уголовных хрониках Пермской губернии XVIII–XIX веков наибольшее количество убийств в крестьянской среде совершалось не разбойниками, не лихими людьми – свекрови убивали молодых невесток. И в далекой Индии огромное количество убийств невесток свекровями происходило и происходит поныне – обычным поводом становится желание для сына нового, более выгодного брака. И свекровь отягощает свою карму преступлением. Или берет грех на душу, как на Руси говорили. Хотя на самом деле причина куда глубже – это генетическая ненависть и неприязнь к невестке. Психоаналитики считали, что исток ненависти – подавленная ревность и тайное влечение к собственному сыну. Свекровь ведет себя как старшая жена в гареме, прилагая все усилия, чтобы избавиться от молодой и красивой наложницы и снова завладеть сердцем – и телом – султана. В некоторых случаях, патологических и мрачных, так и бывает, наверное.
Но есть и другой ответ на вопрос – почему свекровь внушает ужас, «свекровь – сверну кровь», а теща – вызывает смех и служит объектом шуток? Вообще, это относится еще к родоплеменным отношениям, считают некоторые антропологи. Браки внутри племени не приветствовались по понятным причинам – близкородственные связи не могут дать здорового потомства. И за женой необходимо было идти к соседям, в другую «стаю»; это потом появилась традиция «выкупа» невесты за подарки и ценности. Мирная и хорошая в целом традиция, ведь раньше поступали гораздо проще – невесту просто похищали. Нападали на соседей, убивали родителей, а невесту хватали и волокли в свою семью, домой, к маме… И похищенная девушка из чужого племени, побежденного и ограбленного, маме не нравилась – все в ней чужое какое-то, не наше. Ты, сынок, поторопился с выбором. Надо было тщательнее выбирать.
Неприязнь, ненависть к «чужому», побежденному и лежит в истоках генетической неприязни свекрови к невестке. И в основе инстинктивной неприязни невестки к новой «маме» тоже лежит родовая память о вхождении в семью. Невестка не может забыть и простить свое положение и «начало знакомства». А свекровь с трудом удерживается, чтобы невестку не приготовить на обед – ведь в те далекие времена каннибализм был обычным делом; для этого и совершались набеги на соседние, более слабые племена. И при встрече двух даже самых интеллигентных женщин генетическая память не дремлет, дает о себе знать – возникает психологический бессознательный барьер, для преодоления которого надо приложить огромные моральные усилия. И, если люди находятся на одном духовном и интеллектуальном уровне, они смогут ужиться и даже любить друг друга, подавляя инстинктивные вспышки неприязни, которые все равно возможны, потому что с инстинктами полностью покончить нельзя. Но с ними можно и нужно работать. Кстати, второе название для «невестки» в переводе с древних языков звучит так: «дочь-служанка» или «дочь второго сорта». Понадобится время, чтобы преодолеть родовую неприязнь.
С тещей обычно все проще. В самом деле, теща изначально ограблена, побеждена и унижена. Это ведь на ее племя напали, у нее отобрали дочь; пусть радуется, что не убили – раньше просто убивали родителей жены. И зять изначально – победитель, добывший богатые трофеи. Какая истинная ненависть может быть у победителя к побежденному? Правильно, никакой! Так, легкая насмешка и удовольствие от собственного великодушия. Мало того, что я тебя не убил; я еще разрешаю тебе посещать мою хижину и есть из моего котла, хотя ты меня сильно раздражаешь своей самонадеянностью, дорогая теща! Интересно, что З. Фрейд описывает такое табу в племенах полинезийцев: тень тещи не должна касаться тени зятя. Иначе ее следует немедленно убить за оскорбление. И вообще – ей следует прятаться от зятя и поменьше показываться ему на глаза, чтобы опять же не оскорбить и не раздражать. Спустя тысячи лет все это вылилось в анекдоты, забавные и не очень, которые так любят рассказывать зятья о своих тещах. Смешное не может быть страшным и опасным; анекдоты – это юмор великодушного победителя, который оставил врага в живых и даже посмеивается над ним… Смех все лечит, все исправляет; и добрые чувства сохраняются и преумножаются, если отношения выстроены правильно. Даже если и не очень правильно – ненависти все равно нет.
Результаты опроса удивили ученых – на самом деле зятья относятся к теще куда теплее, чем кажется. И одним из лучших ее качеств называют «чувство юмора». А тещи в большинстве своем тепло относятся к зятьям – перечисляют их недостатки и минусы, но потом добавляют главное положительное качество: «Он шутник!» Это удивительно, но так и есть – добрые отношения тещи и зятя успешно развиваются при наличии чувства юмора. И анекдоты о тещах хорошие тещи не считают оскорбительными – это же шутка! Да и зять не вкладывает ненависти в критику тещи, хотя она может его раздражать и сердить.
Вот была страшная теща у маркиза де Сада. Она люто ненавидела беспутного зятя, и по ее доносу маркиза посадили в Бастилию. Он тоже, конечно, был весьма своеобразным человеком, достаточно его романы почитать… Но реального зла маркиз не делал, писал гнусности да философствовал в будуаре. А потом – в Бастилии, благодаря теще. Но вот произошла революция, де Сада освободили и даже дали вольнодумцу отличную должность – подписывать списки тех, кто пойдет на гильотину. И в этом списке маркиз увидел фамилии тестя и тещи. Рискуя собственной жизнью, он вычеркнул их из списка. Потом даже снабдил деньгами для бегства… Эта история хорошо иллюстрирует отношение нормального зятя – а пусть даже и ненормального, как маркиз де Сад, – к родителям жены, к теще. Он ей все простил и спас жизнь, хотя и сам мог погибнуть. Так что конфликт тещи и зятя обычно можно уладить, просто следует проявить терпение. И побольше чувства юмора – ведь, как выяснилось, именно оно надежно цементирует отношения тещи и зятя.
Преодолеть инстинктивную неприязнь можно и нужно. Поэтому семья и продолжает существовать – существует то, что развивается и эволюционирует. И именно сейчас наступило время для «проработки» извечного конфликта, конфликта между родственниками мужа и жены. Древние мрачные пережитки уходят в прошлое, если есть духовная и интеллектуальная общность между членами семьи. Проще говоря, ум и доброе сердце. Желание убить и съесть заменяется желанием защитить и накормить, обнять и понять другого человека – ведь он пришел в нашу семью по любви. Единственная причина брака сейчас – это любовь. Корысть, совместный труд, общая оборона от врага – все это ушло в прошлое. И новый член семьи приходит исключительно потому, что он полюбил. И такого человека следует тоже принять и полюбить, с юмором подмечая вспышки древних инстинктов, а они могут возникать даже в душе образованного и доброго человека. Психологическое убежище жизненно необходимо человеку, поэтому семья будет существовать всегда. Если, конечно, это место, где нас примут, не обидят, всегда встанут на нашу сторону, поддержат и поделятся в трудную минуту.