Индийский ноктюрн – Антонио Табукки

"Индийский ноктюрн" – произведение минималистическое, а я к таким книгам всегда отношусь с осторожностью.Минимализм, как метод работы, довольно коварен. Если автор гениален или очень талантлив, то могут получится шедевры вроде фортепианной музыки Эрика Сати и Филипа Гласса или романы Леены Крун, состоящие из коротких новелл. Впрочем, если таланта не хватает, чтобы создать истинно прекрасную вещь, автор все равно может прославиться, приправив свое творение ложной многозначительностью. По этому пути пошел Харуки Мураками. Но от гениальности его работы, по-моему, далеки.Так вот, «Индийский ноктюрн» – это минимализм в хорошем смысле этого слова. Роман этот очень известен (хотя, как в случае со многими зарубежными книгами, которые принято причислять к современной интеллектуальной классике, русского перевода до сих пор нет), а его экранизация Алена Корно, на мой вкус, совершенно бесподобна. Речь в романе идет о человеке, который путешествует по Индии в поисках пропавшего друга. О персонажах нам известно крайне мало, зато психологический портрет главного героя достоверен и вызывает интерес. Это типичный европейский интеллектуал, в жизни которого произошла некая личная драма, к которой он иногда возвращается в мыслях. Действительно ли он хочет найти пропавшего Ксавье? Иногда кажется, что для этого он делает далеко не все, что в его силах. По пути герой встречает разных людей, с которыми ведет разговоры, которые заводят его в метафизический тупик. Он все больше и больше теряется и раздумывает о своем месте в мире. В конце концов он начинает воспринимать поиски друга как разновидность интеллектуальной игры и наконец что-то понимает про себя и цель своей жизни. Растерянный, непонятный самому себе интеллектуал – кому-то это приелось, а кто-то увидит в персонаже себя. Все мы бываем на распутье. Впрочем, необязательно воспринимать книгу как учебник жизни. Но эта история не отпускает, особенно интересен диалог в финале книги, когда автор устами персонажа анализирует сам роман, который мы читаем. Вот в таких головокружительных моментах удовольствие от книги достигает высшей точки. И даже повторяемость и однообразность ситуаций и разговоров в книге ее не портят.

Искать потерянного друга в чужой стране и найти себя, потом потерять и снова найти – изящная концепция, которая, однако, не блещет новизной. Но итальянец Антонио Табукки решил эту задачу в стиле литературного минимализма как буквально – отсутствием сюжетных поворотов, чёткой структуры, расставленных акцентов и триггеров, так и в плане объёма – всего 160 страниц. Здесь будут разговоры, рефлексия и, что особенно напрашивается, открытый финал. Да и финалом это назвать сложно – текст фактически обрывается. Чего не будет, так это точек в любых проявлениях, одни многоточия. И даже тот самый диагноз «нашёл себя» – очевидное преувеличение. Подобный поиск не может ничем окончиться, а выход из лабиринта самокопания перестаёт быть целью и подменяется процессом.При этом важно, что автор не придаёт размышлениям и загадочной драме из личного прошлого героя излишней трагичности, не старается погрузить читателей в экзистенциальную «тошноту». Это лёгкий, не перегруженный, духоподъёмный роман, дополнительное своеобразие которому придаёт место действия с флёром экзотики. Каждая точка на карте и любая встреча чем-то да удивляют, словно индийские специи приправляют основное блюдо. Пытаясь разобраться в себе, герой накидывает нам целый ряд мотивов, связанных с идентичностью, смыслом жизни и другими материями из стандартного списка вечных тем."Индийский ноктюрн" оставляет слишком много вопросов и даёт слишком мало ответов, но очень уж ненавязчиво и не мелодраматично мотивирует читателя поработать самому, раствориться в этом движении по непонятной Индии в безрезультатных поисках непонятного себя. Нередко кажется, что это только эскиз, черновик более глобального романа, страдающий от недосказанности и требующий себя дописать, но, возможно, в этом и соль. Всё, что итальянец хотел сказать, он сказал. Остальное – наша задача.

Я люблю книги-сновидения: в них нет явного сюжета, лишь набор образов, бензиновое пятно в луже – переливы цветов.В «Индийском ноктюрне» формально сюжет есть, но в нем и много иллюзорного. Безымянный рассказчик приезжает в Индию на поиски старого друга. Он переезжает из город в город, из отеля в отель, и как пазл собирает «жизнь» приятеля – по чьим-то обрывочным воспоминаниям, следам на песке.Зачем герой ищет того, кто не хочет быть найденным, и что планирует ему сказать, неясно. Роман строится на намеках и вопросах, ответы на которые на самом деле не нужны. Важен лишь процесс и то, что по пути можно узнать о самом себе.О романе в трех пунктах:– Путевые заметки, объединенные целью – или бесцельностью, когда фокус внимания с мира вокруг смещается на ощущения.– В книге есть место и для религиозного мистицизма, и для прагматизма, но где сон, а где реальность? Финал добавит сомнений.– Красиво и лирично, в этой книге будто вся Индия, странная, непонятная, закрытая и открытая одновременно.И публикую страничку из моего визуального читательского дневника :)