В жизни все взаимозависимо. Никто не независим, вы не можете существовать отдельно ни единого мгновения. Вы нуждаетесь в поддержке всего существования; вы вдыхаете и выдыхаете его каждое мгновение. Это не связь, это глубочайшая связанность. Помните, я говорю не о зависимости, потому что концепция зависимости предполагает, что мы независимы. Если мы независимы, тогда возможна зависимость. Однако ни то, ни другое невозможно; то, что существует на самом деле, это взаимозависимость, взаимосвязанность.
Как вы думаете? Волны зависимы от океана или не зависимы от океана? Ни то, ни другое. Они не зависимы и не независимы; они есть океан. Океан не может существовать без волн, а волны не могут существовать без океана. Они находятся в глубоком единстве, единении. То же самое можно сказать о всей нашей жизни. Мы все волны в космическом океане сознания.
Каждый ребенок разумен – гораздо разумнее так называемых взрослых. Взрослые только называются «взрослыми»; действительно взрослые люди встречаются чрезвычайно редко. Самое важное качество, которым отличается действительно взрослый человек – то, что он сохраняет невинность ребенка, удивленные глаза ребенка, любопытное сердце ребенка; детская чистота и ясность в нем остаются нетронутыми. Он победил общество. Он никому не позволил разрушить собственный разум.
Священники всегда говорили людям: «Молитесь Богу, восхваляйте Господа, и вы будете прощены». Что такое это восхваление? Взятка!
Поэтому в такой стране, как Индия, где люди веками восхваляли Бога, взятка – самое распространенное и обыденное явление. Никто не считает взяточничество неправильным – это нечто божественное! Если даже самого Бога можно подкупить, то что говорить о бедном полицейском? Если даже Бога можно подкупить и убедить сделать для вас что-то, что же говорить о бедном чиновнике? И если Бог не поступает плохо, почему нужно считать, что этот чиновник поступает плохо? На Востоке взятка – не что-то плохое; это западная идея, что взяточничество неправильно. На Востоке это просто пустяк, взятки давали всегда.
Священники суть не кто иные, как посредники между вами и Богом: они берут у вас взятку и ходатайствуют за вас перед Богом. Конечно, в таких вещах, как взятка, нужны посредники, потому что, давая взятку, вы будете бояться. Ведь человек может подумать, что это нехорошо; он может обидеться, вы можете оскорбить его достоинство. Он может почувствовать себя задетым: «За кого он меня принимает? Что он обо мне думает? Что меня можно подкупить?!» Или, даже если он хочет взять взятку, он может сказать «нет», он может отказаться. Он может сказать: «Я не беру взяток». Благочестивое эго может одержать верх над его природой. Необходим посредник, агент, который знает обе стороны, чтобы вам не пришлось встречаться с этим человеком непосредственно. Во всем нужны посредники.
Священники стали посредниками между человеком и Богом. «Вы согрешили? Не волнуйтесь, – говорят священники. – Просто дайте нужную сумму, и вы будете прощены. Бог очень милостив». Если вы не дадите взятки – вам, конечно, придется пострадать.
Чувство вины – торговый секрет всех так называемых фундаментальных религий: создайте у людей чувство вины, заставьте их чувствовать себя плохими. Не давайте им относиться к собственной жизни с уважением; пусть они себя осуждают. Пусть глубоко внутри они чувствуют себя безобразными, абсолютно недостойными – пылью, прахом, – и тогда, конечно, они будут готовы подчиниться любому идиоту. Они будут более чем готовы, чтобы ими руководили – в надежде, что «кто-нибудь приведет нас к высшему свету». Эти люди многие века вас эксплуатировали.
Все говорят о своих страданиях. Зачем это так акцентировать? Зачем придавать этому столько внимания? Помните один закон: то, на что вы обращаете много внимания, растет. Внимание – это пища; если вы уделяете чему-то внимание, оно становится больше.
Биологи говорят, что ребенок лучше растет, если его любят, потому что с любовью он получает больше внимания. Даже растение растет лучше, если садовник уделяет ему внимание. Если им пренебрегают… если все остальное есть: подходящая почва, удобрения, дождь, солнечные лучи; у него все есть, кроме сознательного внимания, – то ему нужно больше времени, чтобы вырасти. Теперь это научный факт, подтвержденный наблюдениями и экспериментами. Если вы любите растение и уделяете ему много внимания, если вы разговариваете с ним, если время от времени говорите ему: «Я тебя люблю», оно растет быстрее.
Внимание – это витамин. Самое жизненное в существовании – это внимание. Если вас никто не любит, вы начнете увядать. Если никто не обращает на вас внимания, приходит смерть; вы хотите умереть. Если кто-то уделяет вам внимание, вы снова становитесь живым. Внимание – это жизнь, élan vital.
Если вас никто не любит, вы покончите с собой, потому что вы не способны любить себя. Если бы вы были способны любить себя, если бы вы могли уделять внимание себе, вам не нужно было бы чужое внимание. Будда может жить один на этой земле; вы не можете. Если вы один, вы немедленно покончите с собой. Вы скажете: «Какая в этом польза? Зачем мне жить? Кто полюбит меня? Кого мне любить?»
Внутри, психологически, действует тот же закон. Если вы уделяете страданию много внимания, вы помогаете ему расти. Если вы обращаете много внимания на счастье, вы помогаете ему расти.
Не будьте врагом самому себе. Если вы погрязли в страдании – это оттого, что вы обращали внимание не на то. Сместите свое внимание. Даже если у вас есть одно-единственное воспоминание о счастливом мгновении, этого достаточно. Обратите на него свое внимание, и оно будет расти. Семя прорастет и станет большим деревом.
Одна из величайших тайн жизни – что мы рождаемся с совершенным блаженством в нашем существе, но живем как нищие, потому что никогда не смотрим внутрь себя. И мы принимаем это как должное, – как будто мы уже знаем все, что у нас внутри. Это совершенно идиотическая идея, но в ее власти находится весь мир. Мы готовы отправиться на луну в поисках блаженства, но мы не готовы отправиться внутрь самих себя, по той простой причине, что мы, никогда не побывав внутри, уже думаем: «А что может быть внутри?»
Так или иначе мы упорно считаем, что мы знаем самих себя. Мы совершенно не знаем себя.
Сократ прав, когда он говорит: «Познай себя». В этих двух словах сосредоточена вся мудрость всех святых, потому что в познании себя свершается все и достигается все.
Нам не нужно становиться совершенными, мы рождаемся совершенными. И нам не нужно изобретать блаженства, нам нужно его только заново открыть. Так что дело не такое трудное, как думают люди; это очень простой процесс расслабления, отдыха, постепенного центрирования.
В тот день, когда вы попадаете в свой центр, неожиданно вспыхивает свет; вы нащупали выключатель… как будто вы в темной комнате, идете на ощупь, ищете и ищете, а потом находите выключатель, и вдруг становится светло. Но человек может просидеть в темноте всю ночь, плача и рыдая, у самого выключателя. И так происходит на самом деле: мы плачем напрасно.
И поэтому те, кто познал, испытывают очень странное чувство. Приходит величайшее сострадание к людям, но становится также и неимоверно смешно, потому что они понимают, как это глупо – у вас все уже есть, но вы мечетесь туда-сюда без всякой причины. И из-за этого метания вы продолжаете упускать. Но они чувствуют также величайшее сострадание, потому что вы страдаете – это правда, – хотя ваше страдание попросту глупо…
Этот абсурдный, нелепый жизненный шаблон нужно полностью изменить. Смотрите внутрь, а потом, если вы ничего не сможете там найти, ищите вовне. Но я категорически заявляю, что еще никто, кто смотрел внутрь, не упускал, поэтому нет никакой причины, чтобы упустили вы. Никто не исключение, это абсолютный закон: тот, кто идет внутрь, находит – находит Царство Божие, совершенное блаженство, абсолютную истину. А вместе с ним приходит свобода и удивительный аромат. Жизнь становится танцем, поэзией, постоянным экстазом; с каждым мгновением она растет и растет.
Вы просто теряетесь: может ли быть столько экстаза? – «смогу ли я вместить больше?» Но человек может вместить в себя бесконечный экстаз. И его становится все больше и больше. Это невероятно, и вы думаете: «Это предел, большее невозможно», – но на следующий день обнаруживаете, что большее возможно, и вы продолжаете открывать новое. Это никогда не кончается. В путешествии есть начало, но нет конца.
Во всех первобытных племенах вода символизирует жизнь. Вода лежит в основе жизни: человеческое тело на восемьдесят пять процентов состоит из воды. И жизнь – жизнь животных и деревьев и человека и птиц – вся жизнь зависит от воды. Поэтому вода была одной из основных стихий, объектом поклонения. Точно так же, как первобытные народы поклонялись солнцу, поклонялись воде; солнце и вода почитались как боги. И в качестве метафоры это также значимо.
Вода символизирует несколько вещей. Во-первых: у нее нет формы, но она может принимать любую форму, она способна приспособиться к любой форме. Вы нальете ее в кувшин, и она примет форму кувшина; вы нальете ее в стакан, она примет форму стакана. Она бесконечно приспосабливаема. В этом ее красота: она не знает никакой жесткости. Человек должен быть таким же нежестким, растаявшим – как вода, а не как лед.
Вода всегда течет к морю. Где бы она ни была, она течет к морю, к бесконечному. Человек должен, подобно воде, всегда течь к Богу. Вода остается чистой, если она движется и течет, и становится нечистой, застойной, если она бездействует. Таким же должен быть человек и его сознание – всегда текущим, движущимся, никогда нигде не застаивающимся.
В застое человек становится грязным, мутным. Если поток продолжается, и человек готов двигаться от одного момента к другому, ни за что не цепляясь, не неся на себе груз прошлого, он остается невинным, чистым.
Смена времен года прекрасна; когда они сменяются, вы каждое мгновение становитесь новым: каждый миг новое настроение, каждый миг новый оттенок бытия; каждый миг новые глаза и новое лицо. И кто вам сказал, что в старости человек безобразен? Женщина в старости безобразна, если пытается казаться по-прежнему молодой; тогда она будет безобразной. Она раскрасит лицо косметикой, помадой – тогда она будет безобразна. Но если женщина принимает старость естественно, как должное, то вы не найдете лица прекраснее, чем лицо старое – с морщинами, оставленными опытом и временем; мудрое, зрелое.
Старый человек становится прекрасным, если он прожил свою жизнь. Если он не жил, ему хочется уцепиться за какой-то момент прошлого, которого больше нет. Вот что такое уродливый человек: молодость прошла, но вы пытаетесь сделать вид, что вы молоды. Секс ушел – он неизбежно исчезает, если вы жили, – а вы по-прежнему ищете чего-то несвоевременного, того, что хорошо только в определенные моменты жизни. Но влюбленный старик смешон… смешон! – так же, как смешон не влюбленный молодой человек. Это не соответствует моменту; такой человек не идет в ногу с жизнью.
См. Война, Насилие
Вы можете соблюдать обет безбрачия, но соблюдать его не означает выйти за пределы сексуальности. Сексуальность вас пронизывает насквозь. Оказавшись в материнской утробе, вы стали сексуальным существом. Это неизбежно. Поэтому вам остается только подавлять. Вы станете неестественным, и вся ваша жизнь будет извращенной. Возможно подавление, но не трансценденция.
Я слышал:
За тридцать лет брака Элен и Дольф не упустили ни одной возможности насладиться законными супружескими радостями.
Как-то раз Элен пошла к врачу, и тот сказал, что ей нужен полный покой в течение шести месяцев, – иначе она умрет.
Супруги решили провести это время в строгой изоляции. Элен поднималась в спальню наверху, Дольф оставался внизу.
Через три месяца полного воздержания сила воли изменила Дольфу, и он направился в спальню жены. Поднимаясь по лестнице, он увидел, как Элен спускается к нему.
– Дорогой, – сказала она, – я спускаюсь, чтобы умереть.
– Какое счастье, дорогая, – ответил он. – Я как раз поднимаюсь, чтобы тебя убить!
Не сходите с ума, живите проще. Не нужно ни убивать, ни умирать. Подавление очень усложнит вам жизнь; вы станете шизофренически раздвоенными: на поверхности воздержание, а глубоко внутри – его противоположность.
Война существует не потому, что разные группы людей во внешнем мире воюют друг с другом; в корне своем война существует потому, что человек в конфликте. Корень войны внутри человека, вовне вы видите только ветви и листья. Через каждые десять лет человечеству необходима мировая война. За десять лет человек накапливает внутри себя столько ярости, сумасшествия, помешательства, что ему необходимо извержение.
Пока мы не трансформируем сам человеческий сценарий, пока мы не дадим человеку совершенно новую программу жизни и бытия, мы можем продолжать говорить о мире, но продолжать готовиться к войне. Именно это мы делали на протяжении тысяч лет: говорили о мире и создавали войну. И весь абсурд в том, что даже во имя мира мы сражаемся: величайшие войны были во имя мира. Прошлое было совершенно разрушительным. С помощью той же самой энергии человечество могло бы создать рай на земле, а все, что мы сделали – мы вместо этого создали ад. Но вопрос не в том, чтобы изменить политические идеологии в мире, вопрос не в том, чтобы научить людей братству, потому что все это уже делалось, и все это провалилось.
Нехорошо что-то более глубокое. Человек расщеплен; те же самые люди, которые говорят о мире, являются причиной этой расщепленности. Они разделили человека на хорошее и плохое, низшее и высшее, земное и божественное, материальное и духовное. Они создали трещину в человеческой душе, и внутри идет постоянная война. Все люди борются сами с собой, а когда им надоедает, они начинают бороться с кем-то другим.
Вот почему во времена войны люди выглядят более счастливыми. Их лица сияют энтузиазмом, их походка становится танцующей. Они трепещут, потому что хотя бы несколько дней им не нужно сражаться с собой, они нашли козла отпущения – снаружи. Это может быть фашист, это может быть коммунист, это может быть мусульманин, это может быть христианин – неважно, но кто-то снаружи. Это бегство от внутренней борьбы; и в каком-то очень нездоровом смысле это расслабляет. Но нельзя продолжать войну постоянно, рано или поздно человек вынужден снова вернуться внутрь. Политик создает войну снаружи, священник создает войну внутри. Это древнейший и худший заговор против человечества.
Мое видение – это целостная душа. Тело уважается, не отрицается, его любят, ценят, за него благодарны. Материя не отрицается, ею наслаждаются, она является частью духовного роста. Нет двойственности: есть диалектика роста. Так мы ходим на двух ногах. Так у птицы два крыла. Материя и дух, тело и душа, низшее и высшее – это два крыла.
Человеку необходимо найти синтез между волей и способностью сдаться. Сначала человек должен развить силу воли, развить свое эго. Мой подход следующий: средняя продолжительность жизни составляет около семидесяти лет, значит, первые тридцать пять лет жизни должны быть посвящены усилению эго и силы воли. Так что сначала слушайте Ницше, слушайте Штайнера, слушайте Фрейда – эго должно максимально усилиться, кристаллизоваться.
А после тридцати пяти лет нужно научиться расслабляться, отбросить эго, более и более сдаваться существованию. Запад – это первая половина жизни, Восток – вторая половина жизни. Она должна начинаться по-западному, а заканчиваться по-восточному. Сначала необходимо жить в миру, а в миру необходима воля. Человек должен стремиться и бороться, потому что борьба обостряет разум. Но нельзя в жизни продолжать и продолжать бороться до самого конца. Какой тогда смысл?
Боритесь, оттачивайте разум, узнайте мир, скитайтесь по всему миру, будьте завоевателем, а потом… потом – войдите внутрь. Вы познали внешнее, теперь попробуйте познать внутреннее.
А для того чтобы познать внутреннее, нужно расслабиться. Нужно забыть беспокойство, тоску, напряжение. Нужно перестать соревноваться; воля больше не нужна. Для того чтобы покорить мир, необходима воля; для того чтобы завоевать внутренний мир, воля не нужна. Да, это покажется непонятным, очень нелогичным. Я нелогичный человек. Вот мое понимание: только сильные эго способны сдаться, слабые эго не способны сдаться. Такие люди боятся, потому что знают, что у них очень слабое эго; если они сдадутся, их не станет. Человек со слабым эго не сможет этого выдержать. Он боится своей внутренней слабости. Снаружи он притворяется, но он знает свою внутреннюю реальность – что он готов… И он закрывается, он хочет защититься.
Когда приходит человек с сильным эго, он говорит: «Посмотрим! Попробуем!» Он достаточно уверен в себе, он знает, что даже если он вступает на какой-то неизвестный путь, то все же сможет защитить себя. И если он решит вернуться, он может вернуться; у него достаточно доверия, достаточно уверенности в себе. У него достаточно сильная воля.
Помните, когда вы сдаетесь – это последний и величайший акт воли. Сдаться – это не легко и не дешево. Вы сдаетесь не потому, что не умеете стоять на ногах, вы сдаетесь не потому, что падаете. Вы не говорите: «Ладно, я сдаюсь» – потому что не способны устоять на ногах.
Сдаться не значит быть бессильным. Сдаются не от бессилия, сдаются из величайшей силы.
Вы прошли путем воли и силы, и вы ничего не нашли. Вы узнали все возможности эго, но получили только страдание. Эго есть просто боль. Тогда вы решаете: «Попробуем теперь последнее средство – отбросим эго».
Для того чтобы отбросить эго, вам понадобится огромная воля – в противном случае нелегко отбросить эго. Это величайшее действие в мире, последнее действие. На это способны только очень храбрые люди.
Поэтому растите в воле и ничего не бойтесь. Станьте сильным, станьте эгоистом, не бойтесь. Пусть будет больно, пусть эго станет для вас пыткой, пусть эго станет раковой опухолью на вашей душе – тогда однажды вы отбросите его. И отбросите, следуя собственному внутреннему чувству, следуя собственному опыту. И это будет прекрасно.
Один христианский священник как-то спросил раввина: «Не могли бы вы дать мне прямой ответ на простой вопрос? Почему евреи всегда отвечают вопросом на вопрос?»
Раввин на секунду задумался и ответил: «Разве?»
Если вы не боитесь смерти, зачем беспокоиться о воскрешении? Это просто страх. В действительности, если с точностью докажут, что в жизни Иисуса не было воскрешения, тогда девяносто девять процентов христиан перестанут быть христианами. Какой им тогда смысл оставаться христианами? Они примкнули к этому человеку только потому, что он знает секрет воскрешения и, быть может, поделится этим секретом с ними. Или же, если он не захочет раскрыть его, тогда он, по крайней мере, совершит для них чудеса, спасет их души. Это просто страх смерти.
Если будет точно доказано, что Иисус не совершал чудесных исцелений, в мире останется не так много христиан, они исчезнут. Их совершенно не интересует Иисус. Весь их интерес заключается в том, чтобы защитить себя от болезней, а в конце концов и от смерти. Вместо того чтобы думать о воскрешении и чудесах исцеления, пойдите глубоко вовнутрь и посмотрите на свой страх смерти. Воскрешения нет, но если вы глубоко проникнете в свой страх смерти, этот страх исчезнет. С исчезновением страха смерти исчезнет и сама смерть. Тогда вы осознаете, что вы вечны. Нет никакого воскрешения. Воскрешение возможно, только если сначала вы умираете! Вы никогда не умираете. Никто никогда не умирал. Смерть – это миф!
Слово «миф» происходит от санскритского корня «митья». «Митья» значит «ложный». Смерть – это ложь. Смерть никогда не случалась – и никогда не случится. Она не может случиться по самой природе вещей. Жизнь вечна, меняются только формы. Здесь вы умираете, ваше пламя исчезает из этого тела и воплощается в каком-то другом теле, вы перемещаетесь в другое чрево. И так далее, и так далее. Даже когда вы перестаете рождаться, вы растворяетесь в божественном. Но жизнь продолжается…
Формы меняются. Вы никогда не умираете! Форма умирает каждый день. Проблема возникает потому, что вы слишком сильно отождествляетесь с этой формой. Вы думаете, что вы и есть эта форма. Вы думаете, что вы и есть это тело. Тогда приходит страх смерти.
Не нужно учиться искусству воскрешения. Нужно просто усвоить то, что смерти не существует. Не нужно воскрешаться прежде всего потому, что вы не можете умереть! Вместо того чтобы удивляться чудесам Иисуса, сами совершите чудо – пойдите вовнутрь. Это единственное чудо. Погрузитесь в свой страх смерти; проникая в него все глубже, осознайте, где он и что это такое. Наблюдайте его.
Не ищите рациональных аргументов, не привлекайте теории, заимствованные во внешнем мире, чтобы утешить себя. Не говорите, что душа вечна; вы сами этого еще не знаете. Я говорю, что она вечна, но это еще не стало вашим личным переживанием. Не превращайте это в утешение для себя.
Вам придется прочувствовать всю эту дрожь, весь этот страх, вам придется спуститься по лестнице смерти. Вам придется пройти по ней до самого конца. Вам придется принять возможность смерти и увидеть, что такое смерть. В самом этом видении вы с удивлением осознаете, что вы не есть смерть. Вы не есть тело, вы даже не есть ум. Вы просто чистая жизненная энергия. Вы свидетель. Это свидетельствование и есть настоящее чудо.