В сумеречных коридорах, где тени играют с облупившейся краской, каждый день начинается и заканчивается одинаково для Карла. Молчаливый и неприметный, управляющий клочком бетона под строгим гнетом тоталитарного режима. На его плечи ложится тяжесть темных ночей, наполненных директивами правительства, которые оставляют на губах привкус ржавого металла и страха. Каждый день приносит с собой новые битвы и вызовы, каждый раз заставляя Карла танцевать на грани между верностью режиму и желанием помочь тем, кто страдает от его решений. Жители этого дома – тень, фигуры безобразных судеб, хранимые в стенах забытого мира. Они обращаются к Карлу, выливая свои скорби и страхи, надеясь на милость в его глазах. Серое небо за окнами отражает отчаяние и одиночество, которое ощущает каждый из них, и светлый мрак подпольной оппозиции нависает над этим домом, словно предвестие бури. Карл тщетно пытается отмахнуться от мыслей о измене, но зов сердца становится громче с каждым новым призывом на помощь.