– Отговорила роща золотая на груди утёса-великана, – бросил он вслух шумящему лесу, так, словно это был отзыв на пароль. И, протянув руку перед собой, ввёл в воздухе через шифт "С", затем, приподняв мизинец, добавил: "ергей".
Доктор сказал, что это остаточный тик после травмы головы, и скоро это пройдёт.
Йцук периодически вытягивал руку и в пустоте вбивал пальцами одно и тоже слово. Сергей. С-ергей. Кто вообще такой этот Сергей?
Травму Йцук получил в начале лета, когда на причале сорвало с погрузчика четыре могучих ствола и они прокатились дружным раскатистым эхом прямо в чёрную невозмутимую воду, увлекая за собой несколько человеческих тел.
Йцуку повезло больше, чем его товарищам по погрузке. Но меньше, чем остальным, кто не участвовал в работе. Когда он открыл глаза, то не сразу вспомнил кто он такой.
Ему сказали как его зовут. Но прежнее имя было чужим, словно простой набор символов, собранный в случайном порядке, не поддающийся пониманию. Другое дело «Йцук». Так он попросил себя называть.
Йцук был уже далеко не молод, но после травмы помнил из своей прошлой жизни только жаркий июль в родном таёжном селе, где он был свободным охотником. Пока однажды, за ним не пришли с конвоем. В трудовом исправительном поселении о нём знали только по затёртой бумаге с печатью, где было лишь имя и номер статьи.