В поселковом клубе судили четырёхлетнюю Лизоньку и её родителей. Зал был переполнен. В центре сцены на табурете стояло крошечное существо в розовом платьице, белых носочках и розовых сандаликах. Белокурая кудрявая головка была украшена красивым розовым бантом. Большие фиолетовые глаза с удивлением смотрели на собравшихся. Рядом, с обеих сторон табурета, сидели родители: папа – Иван Григорьевич, завгар совхоза, и мама – Галина Ивановна, директор школы и руководитель поселковой партячейки. За ними, за длинным столом, покрытым красным бархатом, сидели директор совхоза, председатель поссовета, участковый инспектор, секретарь поссовета и представитель райкома партии, специально прибывший на товарищеский суд.
Троих сидевших за столом Лизонька знала. Директор совхоза Валентин Иванович был мужем заведующей детским садом Тамары Ильиничны. Когда он приезжал к жене и заходил в группу, то улыбался и громко говорил: "Здравствуйте, дети!" В ответ они ему кричали в разнобой: "Здластуйте!" Сейчас он не улыбался, а тихо шептался с сидевшими за столом. Председатель поссовета Вадим Петрович был папой Марины Вадимовны, воспитательницы Лизы. И когда родители вечером приезжали в детский сад за своими детками, Вадим Петрович тоже приезжал за своей дочерью. Участкового инспектора Илью знали все детсадовцы. Он часто приезжал к нянечке Зое. Они закрывались в её комнате и громко дышали. А когда Илья выходил, то смеялся и грозил малышам: "Не будете слушаться – заберу в тюрьму!" Малыши с громким писком разбегались от него врассыпную.
Лизонька не впервые стояла на этой сцене, вот также на табурете. Но тогда она читала стихи Агнии Барто, а ещё вместе с Ванечкой они пели песню "Аты-баты". Взрослые улыбались, хлопали в ладоши. Но сегодня в зале было тихо, никто не улыбался и не радовался.
Дело Лизоньки было сложным и заключалось в следующем.