Вступление: С нуля
Я когда-то сидел на задней парте, смотрел в окно и думал, как бы день быстрее прошёл. В голове – ничего. Ни плана, ни амбиций, ни понимания, что будет дальше. Я не знал, что жизнь пойдёт не по ровной дорожке, а по бетонной крошке босиком.
Всё началось с восьмого класса. Завалил ВПР по математике. Учительница предложила «решить вопрос» справкой. Остальные парни согласились – и тем самым выбрали короткий путь, но не вперёд. Я отказался. Может, впервые в жизни сделал выбор сам.
Потом была другая школа – меньше, проще. Потом техникум. Не закончил. Не потому что глупый – просто понял, что быть человеком, которого унижают ради "воспитания", не моё. Тогда же я стал ждать повестку, было 16. Жил внизу родительского дома, в сырости, на первом этаже. Сам себе устроил угол, сам варил, сам голодал. Родителям не подходил – принцип.
Пытался заработать: телефоны, перепродажи, ремонты. Еле-еле наскребал на еду. Потом собрал ПК. Сел работать за него – понял, что тысяча в неделю не вытаскивает. Вышел в реальность.
И вот – случайно, через отцовский аванс – получил свою первую работу. Охрана, шлагбаум, стройка. Мне тогда только исполнилось 17. Постепенно пошло. Сначала считал машины. Потом – КПП. Потом стал старшим. Тогда казалось, 16 тысяч – уже деньги. Но потом понял: если работаешь по-настоящему – должен и зарабатывать по-настоящему. Перешёл в другой ЧОП. Обещали 40. Работал один, без помещения, без стула. Просто один на объекте, как забытый.
Но я договорился. Нашёл ключ. Обустроил себе угол. И директор это увидел. Уважил. Сказал: «Ты не ной. Ты решай.» Я запомнил.
А потом – в один день – меня срезали. Добавили людей. Разделили зарплату. Было 40 – стало 12. И тогда я сказал: хватит. Я больше не буду работать в минус себе. И ушёл.
Сидел дома долго. До тех пор, пока не пришло предложение поехать на вахту. Томск. Первый шаг. С этого момента и началась моя взрослая жизнь.
Мне сейчас не 17. Мне 20. И за эти 3 года я не только научился работать. Я научился жить.
Отношения, работа, предательство, ответственность, люди, обещания, рост – всё это было. Всё это я прожил.
Теперь я знаю, что вахта – это не просто труд. Это зеркало. Оно показывает, кто ты есть на самом деле.
И если ты открыл эту книгу – может быть, ты тоже ищешь ответ.
Кто ты. Куда идти. Что ты стоишь.
Тогда читай.
В этой истории много меня.
Но, возможно, ты тоже в ней себя узнаешь.
«Вахта: люди, металл и менталитет»
Есть в Томске один ЧОП, не самый крупный, но зато с яйцами. ЧОП как ЧОП – форма, графики, охрана, всё как везде. Только есть у него один жирный плюс – возможность уйти на вахту. А вахта эта не на новострой, не на нефтянку, а на бывший завод, где когда-то что-то строили, а теперь это "что-то" режут на металл, что-то пускают под склады, а остальное просто гниёт под снегом и чьим-то равнодушием.