Не только апельсины – Дженет Уинтерсон

"Не только апельсины" – отчасти автобиографический роман, повествующий о взрослении в семье пятидесятников (одно из направлений протестантизма). О специфике движения, если вам интересно, можно почитать в интернете, главное, что нужно знать: во главе угла стоит «учение о благочестии», т.е. праведная жизнь по Писанию (никакого алкоголя, наркотиков, отношений вне брака, труд до кровавого пота – наше все и т.п.). Дженет, героиня романа, усыновлена; мать-домохозяйка, все свое время отдающая делу веры и церкви; практически отсутствующий отец; многочисленные знакомые из прихода – вот круг действующих лиц. Дженет с детства растет в строгости, Библия – настольная книга, мать и пастор учат ее проповедовать, миссионерство – почти свершившееся будущее, а потом оп! – Дженет влюбляется в девушку. И тут начинается охота на ведьм: экзорцизм, наставления о спасении души, принудительная голодовка (дабы ослабить тело для изгнания демонов) и прочее мракобесие – словно не конец ХХ века книга, а замшелое Средневековье.Книгу читала пару недель, очень уж гнетущее впечатление от всего происходящего. Я сама не религиозна и очень смутно представляю, что побуждает людей истово верить. Но вот когда сталкиваюсь с такими книгами, становится страшно. Уровень зашоренности нереальный. Больше всего впечатлил разговор о любви, который произошел между Дженет и ее матерью. В общем, любовь легко спутать с язвой желудка, а все правила безопасности сводятся к одному – не давай никому себя трогать. 10 из 10. Поразительный уровень всеобщей жестокости: матери, не проявляющей эмоционального участия или заботы (Дженет буквально растет как сорняк, например, временную глухоту обнаружила соседка, а не мать), учителей, которые никак не пытаются интегрировать девочку из религиозной общины в среду других детей (и даже не объясняют, почему она получает порицания), той самой религиозной общины, которая изгоняет Дженет за «порочность».Удовольствия от романа не получила, но как изображение взросления в определенной социальной группе – пробирает. И все же мне было скучно, а местами откровенно тошно. Но за Дженет, которая все же не побоялась жить так, как ей хочется, а не так, как призывает паства, – радостно.

Вряд ли Джанет Унтерсон станет моей любимой писательницей.Хотя она забавная, смелая, честная, не стесняется себя и своего прошлого. И, наверное, в 1985 году роман «Не только апельсины» действительно стал культурным событием. А сейчас, в 2019-м, он – обычный.Неудивительно, что у Джанет с детства всё пошло не так. Приёмные родители посвятили себя служению общине пятидесятников.Отец, молчаливый и невыразительный, как тумбочка в прихожей – просто известно, что он есть. Строгой фанатичной матери, которая ожидаемо – очень не в себе, девочке вполне достаточно.Мне понравились первая часть и семилетка Джанет, в религиозном экстазе пугающая одноклассников адовыми муками. Здесь полно английского юмора, настоящего – когда настолько всё плохо, что плакать уже неинтересно, поэтому очень смешно.А к подростку Джанет, отстаивающей своё право на личное перед авторитарным материнским гнетом, я осталась равнодушной. Потому что читала о подобном много раз.Обряд экзорцизма, призванный избавить юное тело от демонов, и последующий духовный адюльтер тоже не задели моих чувств.Конечно, поборники нравственности не отличаются эмпатией и широтой взглядов. Из них собеседники то неважные, а родители вовсе жуткие.Но даже если твоё детство прошло среди сумасшедших, у тебя всё равно остаётся шанс вырасти нормальным человеком. Ну почти нормальным.Автобиография Джанет Уинтерсон про это. А ещё о том, что счастье и общественное одобрение – совершенно разные вещи, не нужно их путать. И о интимных границах, которые переступать нельзя никому: ни родителям, ни друзьям, ни богу ;)

Джанет растет в фанатично религиозной семье, точнее, фанатична там только мама (она баптистка), а об отце складывается впечатление, что его где поставишь, там и стоит,и в книге он появляется настолько же мало, насколько мала его роль в воспитании дочери. Окружение у семьи тоже сплошь религиозное, и автор описывает жизнь в этой среде от лица семилетней девочки. И выглядит это всё как если бы постаревшие дети решили поиграть в веру. Ни глубины христианства, ни любви, а какие-то ролевые игры.Джанет с младенчества готовят в миссионеры, так что ей категорически нельзя оступаться даже в мелочах. При этом её старательно закрывают от социума вне общины,в школу её отдают только под угрозой тюрьмы, ведь это «рассадник», а вопросов, как же она потом будет миссионерствовать среди кого попало, не возникает.Детство героини (и соответственно автора, потому что роман автобиографичный) описывается всю первую половину книги, и в какой-то момент я устала читать про эту дурку, хотелось уже какого-нибудь развития, столкновения с внешним миром и реакции на него. И это случилось, когда подросшая Джанет оказалась во власти «противоестественных страстей». И все заколдобились.Увы-увы, вторая половина книги наполнена скучными абсурдными притчами-сказками и рассуждениями от автора, местами напоминающими знаменитое «Родился на улице Герцена, в гастрономе номер двадцать два». Было бы адекватнее, будь они разбросаны по книге равномерно, НЕ лучше было бы, но как-то более гармонично. А тут получилось: страница о жизни Джанет – страница со сказкой. Никаких тонких аллюзий и параллелей, ощущение вставленных в текст романа завалявшихся черновиков, которые некуда было приткнуть. Из-за этого вторая часть обрывочна, скачки во времени огромные, и только крошечная сцена в финале, где Джанет встречает свою первую любовь на улице, легла мне на душу и заставила изменить мнение о книге в чуть лучшую сторону.При чтении часто вспоминался «Замок из стекла», написанный на двадцать лет позже, у книг много общего, но «Замок» гораздо лучше, как мне кажется. Уинтерсон я очень сочувствую, но книге больше 3.5 из пяти не поставлю.