– Эй, малыш, ты все еще писаешь в постель?
Сара смотрела, как они дразнят Дональда, и злилась. Слишком застенчивая, чтобы вмешиваться, она попыталась отвернуться и не обращать внимания на происходящее.
– Они думают, что очень умные, – пробормотала она себе под нос. – А на самом деле просто подлые.
Парочка «супер-пупер-крутых» мальчишек из ее класса, почти всегда ходивших вместе, издевались над Дональдом, новичком, который пришел в класс всего несколько дней назад. Его семья только что переехала в город и сняла старый обшарпанный дом в конце той же улицы, где жила Сара. Этот дом стоял пустым много месяцев, и мама Сары была рада, что наконец туда кто-то въехал. Сара видела, как разгружали старый фургон-развалюху, и задумалась: неужели все, что у них есть, – это немного потрепанной мебели?
Оказаться в чужом городе, где ты ничего не знаешь, и так тяжело, а тут еще эти задиры к нему прицепились – это уже слишком. Сара стояла в коридоре и смотрела, как Линн и Томми издеваются над Дональдом, и глаза у нее наполнялись слезами. Она помнила взрыв смеха в классе вчера, когда Дональда попросили подняться, чтобы его представили новым одноклассникам, и все увидели, что он сжимает в руках ярко-красный пластмассовый пенал. Конечно, Сара могла признать, что это не лучшая идея, больше подходившая ровесникам ее младшего брата, но все равно это не заслуживало такого унижения.
Сара понимала, что для Дональда тогда настала критическая, поворотная точка. Если бы он сумел иначе воспользоваться этим моментом – например, улыбнуться в ответ, не обращая внимания на то, что думали о нем злорадные одноклассники, – может быть, тогда все пошло бы по-другому. Но так не случилось. Потому что Дональд, смущенный и искренне напуганный, бухнулся обратно на стул, кусая губы. Учитель отчитал класс, но это не имело значения. Ребятам было все равно, что думает о них мистер Йоргенсен, но Дональду, очевидно, было не все равно, что класс думает о нем.
Сара видела, как вчера, выходя из класса, он бросил новенький ярко-красный пенал в мусорную корзину у двери. Как только Дональд скрылся из глаз, Сара достала его неудачно выбранный талисман и засунула себе в сумку.
Сара проследила, как Линн и Томми прошли по коридору и потом – этого она уже не видела, но слышала – спустились по лестнице. Дональд стоял перед своим шкафчиком: просто стоял, глядя внутрь, как будто там было нечто, что помогло бы как-то исправить ситуацию, или как будто он мог заползти внутрь и избежать того, что ждало его снаружи. Сару затошнило. Она не знала, что делать, но хотела сделать хоть что-нибудь, чтобы Дональду стало легче. Осмотрев коридор, чтобы убедиться, что задиры действительно ушли, она достала красный пенал из сумки и пошла к Дональду, который теперь перебирал книги в тщетной попытке вернуть душевное спокойствие.
– Эй, Дональд, ты это вчера выбросил, – сказала Сара прямо. – По-моему, он классный. Оставь его себе.
– Мне он не нужен! – огрызнулся Дональд. Сара, ошеломленная, отступила и мысленно попыталась восстановить равновесие. – Если ты считаешь, что он классный, оставь его себе! – орал Дональд.
Быстро сунув пенал обратно в сумку и надеясь, что никто не видел и не слышал этого неприятного разговора, Сара поспешила во двор, а оттуда домой.
– И почему я не осталась в стороне? – отчитала она себя. – Когда я научусь?
– Соломон, почему люди такие злые? – жалобно спросила Сара.
– Все люди злые? Я не замечал.
– Ну, не все, но многие, и я не понимаю, почему. Когда я становлюсь злой, я чувствую себя ужасно.
– А когда ты такой становишься, Сара?
– Обычно когда сначала злым становится кто-то другой. Наверное, я тоже становлюсь злой, чтобы отыграться.
– И это помогает?
– Да, – защищаясь, заявила Сара.
– Как же так, Сара? Разве, когда ты отыгрываешься, ты чувствуешь себя лучше? Это что-то меняет, или злые поступки возвращаются обратно?
– М-м… наверное, нет.
– На самом деле, по моим наблюдениям, это только добавляет зла и подлости в мире. Ты как будто присоединяешься к цепочке боли. Сначала больно им, потом тебе, потом ты причиняешь боль кому-то еще, и так далее.
– Но кто же начал эту ужасную цепочку боли?
– Неважно, кто ее начал. Важно то, что ты будешь делать, когда дойдет очередь до тебя. Что произошло, Сара? Что заставило тебя присоединиться к цепочке боли?
Сара, чувствуя, как тянет в животе, все же рассказала Соломону о новом мальчике, Дональде, и о его первом дне в классе. Она рассказала о задирах, которые все время находили новые поводы подразнить Дональда. Она рассказала о тревожном случае в коридоре. И пока она рассказывала Соломону, что случилось, и описывала все подробности, ее болезненный гнев разгорался снова, и слезы выступили на глазах и покатились по щекам. Она сердито стерла их рукавом, раздраженная тем, что вместо обычного веселого разговора с Соломоном шмыгает носом и бормочет. Так не должно было быть.
Соломон долго молчал, пока в голове Сары метались бессвязные мысли. Она чувствовала, что Соломон смотрит на нее большими ласковыми глазами, но это ее не смущало. Наоборот, Соломон как будто вытягивал из нее что-то своим взглядом.
«Что ж, становится очевидно то, чего я не хочу, – подумала Сара. – Я не хочу так себя чувствовать. Особенно когда разговариваю с Соломоном».
– Очень хорошо, Сара. Ты только что сознательно сделала первый шаг к завершению цепочки боли. Ты сознательно определила, чего ты не хочешь.
– Разве это хорошо? – спросила Сара. – По ощущениям – нет.
– Это потому, что ты сделала только первый шаг. Осталось еще три.
– Какой же следующий шаг, Соломон?
– Определить, чего ты не хочешь, несложно, правда, Сара?
– Да, наверное. То есть обычно я это знаю.
– Откуда ты знаешь, что думаешь именно о том, чего не хочешь?
– Ну, я это чувствую.
– Ты определяешь по тому, что ты чувствуешь. Когда ты думаешь или говоришь о чем-то, чего не хочешь, ты всегда испытываешь негативные эмоции. Ты чувствуешь гнев или огорчение, стыд, вину или страх. Ты всегда чувствуешь что-то плохое, когда думаешь о том, чего не хочешь.
Сара подумала о прошедших днях, когда она испытывала больше негативных эмоций, чем обычно.
– Ты прав, Соломон, – сказала она. – Мне было хуже обычного в последнюю неделю, пока я смотрела, как мальчишки дразнят Дональда. Я была так счастлива с тех пор, как познакомилась с тобой, а потом так злилась на них за то, что они его дразнят. Теперь я вижу, как то, что я чувствую, связано с тем, что я думаю.
– Хорошо, Сара. А теперь поговорим о втором шаге. Если ты знаешь, чего ты не хочешь, – трудно ли после этого понять, что ты хочешь?
– Ну… – начала Сара: она хотела понять, но все еще была не уверена.
– Когда ты болеешь, чего ты хочешь?
– Выздороветь, – легко ответила Сара.
– Когда у тебя не хватает денег, чтобы купить что-то, чего ты хочешь?
– Чтобы у меня было больше денег.
– Вот видишь, Сара, это второй шаг в нарушении цепочки боли. Первый шаг – понимание того, чего ты не хочешь. Второй шаг – определение, чего ты хочешь.
– Ладно, это просто. – Сара начинала чувствовать себя лучше.
– Самый важный шаг – третий, Сара, и именно его чаще всего пропускают. Третий шаг таков: после того, как ты определила, чего хочешь, тебе нужно сделать так, чтобы это ощущалось реальным. Тебе нужно говорить о том, почему ты этого хочешь, описывать, каково это – обладать желаемым, объяснять, представлять или вспоминать похожие случаи, – но не переставать думать об этом, пока не возникнет ощущение реальности. Продолжай говорить сама с собой о том, чего ты хочешь, пока не начнешь чувствовать себя хорошо.
Слушая, как Соломон поощряет ее размышлять – специально! – и представлять что-то, Сара едва могла поверить своим ушам. Она не единожды попадала в неприятности именно из-за этой привычки. То, что говорил ей Соломон, было полной противоположностью тому, что говорили учителя в школе. Но она уже привыкла доверять Соломону. И уж конечно, она была готова попробовать что-нибудь новое. Другие-то способы, очевидно, не работали.
– Почему третий шаг – самый важный, Соломон?
– Потому что, пока ты не изменишь свои ощущения, ты ничего не изменишь. Ты все еще остаешься частью цепочки боли. Но как только меняются твои ощущения, ты становишься частью другой цепочки – назовем ее цепочкой Соломона.
– Как ты называешь свою цепочку?
– Вообще-то я никак ее не называю. Это скорее ощущение. Но ты можешь назвать ее цепочкой Радости, или цепочкой Благополучия. Цепочкой Хороших ощущений. Это естественная цепочка, Сара, она показывает, какие мы на самом деле.
– Но если это естественно, если мы такие на самом деле, почему мы не чувствуем себя так хорошо все время?
– Люди действительно хотят хороших эмоций, и большинство людей очень сильно хотят быть хорошими. И это большая часть проблемы.
– Что ты имеешь в виду? Почему хотеть быть хорошим – это проблема?
– Видишь ли, Сара, люди хотят быть хорошими и поэтому смотрят на окружающих, на то, как живут остальные, чтобы определить, что же хорошо. Они смотрят на условия, в которых находятся, видят то, что считают хорошим, и то, что считают плохим.
– И это плохо? Не вижу ничего плохого, Соломон.
– Я заметил, Сара, что, когда люди смотрят на обстоятельства, хорошие и плохие, они в большинстве случаев не осознают, что чувствуют. И именно поэтому все идет у них не так. Вместо того, чтобы понимать, как то, на что они смотрят, влияет на них, они в своем стремлении к хорошему выискивают плохое и пытаются оттолкнуть его. Проблема в том, что, когда они пытаются оттолкнуть то, что считают плохим, они присоединяются к цепочке боли. Людям гораздо интереснее искать, анализировать и сравнивать обстоятельства, чем осознавать, что они чувствуют. И часто обстоятельства затягивают их прямо в цепочку боли.
Вспомни последние несколько дней, Сара, и постарайся припомнить самые сильные чувства, которые ты испытывала. Что происходило в эти дни, по поводу чего ты ощущала негативные эмоции?
– Я чувствовала себя просто ужасно, когда Томми и Линн дразнили Дональда. Я чувствовала себя ужасно, когда ребята смеялись над Дональдом в классе, а хуже всего было, когда Дональд кричал на меня. А ведь я просто пыталась ему помочь.
– Хорошо, Сара. Давай поговорим об этом. Когда ты чувствовала себя так плохо, что ты делала?
– Не знаю, Соломон. Я ничего не делала. В основном я просто смотрела.
– Именно так. Ты наблюдала за обстоятельствами, но обстоятельства, на которые ты решила смотреть, были того рода, которые заставляют тебя включаться в цепочку боли.
– Но, Соломон, – возразила Сара, – как можно не видеть что-то плохое и не чувствовать себя плохо, когда ты это видишь?
– Очень хороший вопрос, Сара, и я обещаю, что со временем отвечу на него полностью. Я знаю, что нелегко понять все это сразу. А причина того, что это трудно понять, в том, что тебя учили следить за обстоятельствами, но не учили обращать внимание на то, что ты чувствуешь в связи с ними, – и поэтому обстоятельства управляют твоей жизнью. Если ты видишь что-то хорошее, ты испытываешь в ответ хорошие чувства, а если ты видишь что-то плохое, ты испытываешь плохие чувства. Когда обстоятельства управляют твоей жизнью, это тебя раздражает, и именно из-за этого столько людей присоединяется к цепочке боли.
– Тогда как мне удержаться вдали от цепочки боли и при этом помочь тем, кто в нее попадает?
– Для этого есть много способов. Но мой любимый – самый быстрый из всех – такой: думай о благодарности.
– Благодарности?
– Да, Сара. Сосредоточься на чем-то или ком-то и постарайся найти мысли, из-за которых ты будешь чувствовать себя хорошо. Поблагодари за них изо всех сил. Это лучший способ войти в цепочку Радости.
Вспомни, какой первый шаг?
– Знать, чего я не хочу, – гордо ответила Сара. С этим она уже разобралась.
– А второй шаг?
– Знать, что я хочу.
– Очень хорошо, Сара. А третий шаг?
– О, я забыла, Соломон, – расстроенно сказала Сара, сердясь на себя за то, что забыла так быстро.
– Третий шаг – найти место ощущения для того, что ты хочешь. Говорить о том, чего ты хочешь, пока не почувствуешь, что уже это получила.
– Соломон, ты так и не сказал мне, какой четвертый шаг, – вспомнила Сара.
– О, четвертый шаг – самый лучший. Именно с ним ты получаешь желаемое. Четвертый шаг – это физическое воплощение твоего желания.
Получай от этого удовольствие. Не старайся запомнить это все. Просто учись благодарности. Это ключ ко всему. А теперь тебе лучше бежать. Мы можем поговорить об этом завтра.
«Благодарность… – размышляла Сара. – Я попробую быть благодарной. – Ей в голову тут же пришел образ Джейсона. – Да, это будет непросто», – подумала Сара, возвращаясь из рощи Соломона.
– Начни с чего-нибудь попроще! – крикнул Соломон, взлетая со своего насеста.
– Ладно, ладно, – засмеялась Сара. «Я люблю тебя, Соломон», – подумала она.
– Я тоже тебя люблю, Сара.
Сара отчетливо слышала голос Соломона, хотя он уже скрылся из виду.
«Что-нибудь простое, – думала Сара, – мне нужно быть благодарной за что-нибудь простое».
Она видела, как вдалеке резвится на снегу соседская собака. Она прыгала и бегала, а потом начала кататься на спине, явно радуясь жизни.
«Брауни, ты такой счастливый пес! Я благодарна тебе», – подумала Сара. Она все еще находилась далеко от пса, но он сорвался с места и помчался ей навстречу, как будто она была его хозяйкой и позвала его. Размахивая хвостом, он обежал вокруг нее пару раз, а потом положил лапы ей на плечи. Пес был большим, лохматым и заросшим; он усадил Сару в сугроб, оставленный снегоуборочной машиной, которая прошла здесь раньше, и вылизал ей лицо теплым мокрым языком. Сара смеялась так громко, что едва сумела встать.
– Ты меня тоже любишь, да, Брауни?
Этим вечером Сара лежала в постели и размышляла обо всем, что произошло за неделю. «Я как будто на американских горках. То я чувствую себя лучше, чем когда-либо, то хуже, чем когда-либо, и все это – за одну короткую неделю. Мне нравится разговаривать с Соломоном, и – о, как мне нравится учиться летать, но и злилась я на этой неделе ого-го как. Все это очень странно».
Думай с благодарностью. Сара готова была поклясться, что голос Соломона раздался прямо в ее спальне.
– Нет, такого быть не может, – решила она. – Я просто вспомнила его слова. – И Сара перевернулась набок и продолжила размышления. «Я благодарна за эту мягкую теплую кровать, это точно, – думала она, натягивая одеяло на плечи. – И за свою подушку. Мягкую, уютную подушку. Очень благодарна. – Сара обхватила подушку руками и зарылась в нее лицом. – Я благодарна моей маме и папе. И Джей… и Джейсону тоже.
Не знаю, – продолжала она думать. – Я не уверена, что нашла это место ощущения. Может быть, я просто слишком устала. Поработаю над этим завтра». И с этой последней мыслью Сара крепко уснула.
– Я снова лечу! Снова лечу! – кричала она, взмывая высоко в небо над домом. «Полет для этого не лучшее название, – подумала она. – Больше похоже на плавание. Я могу попасть куда захочу!»
Без всяких усилий, просто подумав о том, куда бы она хотела попасть, Сара легко передвигалась по небу, то и дело останавливаясь, чтобы рассмотреть что-то, что раньше не замечала; иногда она спускалась к самой земле, а потом снова поднималась вверх. Вверх! Вверх! Вверх! Она обнаружила, что, если ей хотелось спуститься, достаточно было протянуть ногу к земле, и она летела вниз. А когда она была готова снова взмыть вверх, нужно было посмотреть на небо.
«Я хочу летать вечно!» – решила Сара.
«Ну-ка, – задумалась она, – а куда бы мне теперь полететь?» Сара поднялась над своим городком, глядя, как гаснут огни в окнах, то тут, то там – семья за семьей, дом за домом укладывались спать. Начал идти легкий снег, и Сара восхитилась тому, как ей тепло и уютно, хотя она летает посреди ночи босиком и во фланелевой ночной рубашке. «И мне совсем не холодно».
Теперь уже почти все дома были темными, и светились только редкие фонари на улицах, но на дальнем конце города Сара видела один дом, все еще освещенный. Поэтому она решила посмотреть, кто там еще не спит. «Наверное, кто-то, кому не нужно утром вставать», – подумала она, приближаясь и протягивая левую ногу вниз, чтобы быстро и аккуратно спуститься.
Она опустилась на маленькое окно кухни и обрадовалась: шторы были раздвинуты, так что можно было заглянуть внутрь. А там, за кухонным столом, среди разложенных повсюду бумаг, сидел мистер Йоргенсен, учитель Сары. Мистер Йоргенсен методично брал листок за листком, читал их и брался за следующий. Сара зачарованно наблюдала за ним. Он так серьезно подходил к тому, что делал.
Сара ощутила легкий укол вины за то, что вот так подглядывает за своим учителем. «Но, по крайней мере, это окно кухни, а не ванной или спальни, или чего-то такого же личного».
Теперь мистер Йоргенсен улыбался, похоже, то, что он читал, ему действительно нравилось. Он что-то написал на листке. И тут Сара внезапно поняла, что мистер Йоргенсен делает. Он читал работы, которые сдал класс Сары в конце учебного дня. Он читал их все, одну за другой.
Сара часто видела, что наверху или на обороте работы, которую возвращал ей учитель, что-то написано, и никогда не испытывала за это особой благодарности. «Ему не угодишь», – много раз думала Сара, читая замечания на своей работе.
Но теперь, наблюдая, как учитель читает, пишет, снова читает и снова пишет, хотя почти все в городе уже крепко спят, Сара чувствовала себя странно. У нее даже голова закружилась, когда ее старая, негативная точка зрения на мистера Йоргенсена и новое представление о нем столкнулись. «Ух ты!» – сказала Сара и посмотрела вверх, так что ее тело взмыло в небо над домом учителя.
Теплый порыв ветра вырвался как будто у нее из груди, оборачиваясь вокруг ее тела и вызывая у нее мурашки. Ее глаза наполнились слезами, а сердце счастливо забилось. Она взлетела высоко-высоко в небо, глядя сверху вниз на прекрасный спящий – или почти спящий – город.
«Я благодарна вам, мистер Йоргенсен», – подумала Сара, делая последний круг над его домом и отправляясь к себе. Напоследок она обернулась – и была почти уверена, что видела у окна своего учителя, глядящего ей вслед.
– Здравствуйте, мистер Мэтсон, – звонко сказала Сара, переходя мост Мэйн-стрит по дороге в школу.
Мистер Мэтсон выглянул из-под капота машины, над которой он работал. Они с Сарой встречались по утрам, когда она шла в школу, сотни раз, на протяжении многих лет, в течение которых он работал на единственной городской автозаправке, на углу Мэйн-стрит и Сентер-стрит. Но раньше Сара никогда его не окликала. Он не знал, как на это реагировать, поэтому удивленно махнул рукой.
Большинство тех, кто знал Сару, стали замечать удивительные отличия в ее обычно замкнутом поведении. Вместо того, чтобы смотреть себе под ноги и глубоко погружаться в собственные мысли, Сара неожиданно стала интересоваться своим горным городком, оказалась необыкновенно наблюдательной и удивительно общительной.
– На свете столько вещей, за которые можно быть благодарной! – тихо сказала Сара сама себе. «Снегоуборочная машина расчистила почти все улицы. Это хорошо, – думала она. – Я за это благодарна».
Она увидела перед лавкой Бергмана грузовой прицеп с выдвинутой лестницей. Один человек стоял наверху лестницы, что-то делая с фонарным столбом, а второй внимательно наблюдал за ним, стоя внизу. Сара заинтересовалась, что это они делают, и решила, что они, наверное, чинят электропровода, ставшие слишком тяжелыми из-за налипших на них сосулек. «Это здорово, – подумала она. – Хорошо, что они следят за работой электросети. Я за это благодарна».
Школьный автобус, полный детей, завернул за угол, когда Сара входила во двор школы. Она не видела лиц сидящих в автобусе, потому что окна запотели, но все ей было знакомо: водитель автобуса, начинавший собирать своих не желающих никуда ехать пассажиров по всем деревням еще до рассвета, теперь выгружал примерно половину в школе Сары. Остальных он высадит в прежней школе Сары, ниже по Мэйн-стрит. «Водитель автобуса делает хорошее дело, – подумала Сара. – Я за это благодарна».
Сара сняла тяжелое пальто и вошла в здание школы, обратив внимание на то, как в нем тепло и уютно. «Я благодарна этому зданию, печам, которые его согревают, и истопнику, который следит за печами». Она вспомнила, как истопник забрасывает в корзину куски угля, которые будут поддерживать огонь еще несколько часов, и как он выгребает из печи большие красные куски шлака. «Я благодарна истопнику, который работает, чтобы нам было тепло».
У Сары было превосходное настроение. «Я начинаю понимать идею благодарности, – думала она. – Удивительно, что я не поняла это раньше. Это так здорово!»
– Привет, младенчик! – услышала Сара неестественно тонкий голос, который кого-то дразнил. Слова звучали так ужасно, что Сара, услышав их, поморщилась. Переход от прекрасных ощущений к тошнотворному пониманию, что кто-то над кем-то издевается, был ужасен.
«О нет, – подумала Сара, – опять Дональд!» Ну конечно, двое задир снова взялись за свое. Они загнали Дональда в угол коридора. Он прижался к шкафчику, а ухмыляющиеся лица Томми и Линна были всего в нескольких сантиметрах от него.
Внезапно вся застенчивость Сары куда-то пропала.
– Почему бы вам не пойти поприставать к кому-нибудь своего размера?
Вообще-то Сара хотела сказать совсем не это, потому что Дональд был выше своих обидчиков, но уверенность, которую они приобретали от того, что все время ходили стаей, лишала Дональда, как и любого, кого они выбирали своей жертвой, этого преимущества.
– О, у Дональда завелась подружка, у Дональда есть подружка! – хором завопили мальчишки. Сара сначала вспыхнула от смущения, а потом покраснела от злости.
Мальчишки засмеялись и двинулись по коридору, оставив Сару позади, раскрасневшуюся, вспотевшую и чувствующую себя неуютно.
– Нечего за меня влезать! – крикнул Дональд, снова набрасываясь на Сару, чтобы скрыть свои слезы смущения.
«Отлично, – мрачно подумала Сара. – Я снова влезла не в свое дело. И когда я научусь? Ладно, Дональд. Тебе я тоже благодарна. Ты снова помог мне понять, что я дура. Дура, которая ничему не учится».