Возвращаюсь в гостиную и опускаюсь на диван. Прячу лицо в ладонях и даю волю эмоциям, на которые оказался богат этот день: сначала паника, отчаяние, затем страх быть узнанной.
И вдруг Ева вновь встает перед глазами. Я обязана ей спасением, и вот теперь она на дне Атлантического океана. Была ли ее смерть страшной и мучительной или она потеряла сознание от недостатка кислорода и погибла, не страдая? Я делаю несколько глубоких вдохов, пытаясь успокоиться. Я в безопасности. Мне ничего не угрожает. За окном проезжает машина. Вдалеке звонят колокола.
Я поднимаю голову. По стенам гостиной развешаны абстрактные постеры в рамах, рядом с диваном стоят мягкие кресла. Комната небольшая, но уютная; мебель качественная и без претензии – не то что в доме, из которого я сбежала.
В кресле напротив телевизора заметна вмятинка – вероятно, там часто сидели. Остальная мебель выглядит как новая, будто ей и не пользовались вовсе. Еще раз осматриваю комнату и не могу отделаться от навязчивого ощущения, что здесь что-то не так. Возможно, причина в царящей всюду небрежности, будто хозяин только что вышел и вернется через минуту. Интересно, а где стояла больничная койка ее мужа, где работники хосписа отсчитывали ему таблетки, отмеряли лекарства, мыли руки? Не вижу никаких свидетельств того, что здесь кто-то долго болел. Даже на ковре нет никаких следов.
У противоположной стены – стеллаж с книгами. Я подхожу ближе, чтобы разглядеть названия – в основном это труды по биологии и химии, на нижних полках несколько учебников. «Работу пришлось бросить, когда он стал совсем плох». Может, Ева или ее муж преподавали в Беркли?
Вдруг из кухни доносится резкий жужжащий звук, оглушительно громкий в пустом доме. Поборов страх, заглядываю в дверной проем и замечаю мобильник, лежащий на столе между двумя жестянками. Странно, ведь в аэропорту у Евы был другой телефон. Тогда чей же этот? На экране горит уведомление: получено сообщение от контакта «Д». Мне знаком этот мессенджер: сообщения в нем автоматически удаляются по истечении определенного времени.
Куда ты пропала? Что-то случилось?
Телефон вновь вибрирует в моих руках, заставляя вздрогнуть.
Позвони мне немедленно.
Кидаю мобильник обратно на стол. Затаив дыхание, жду, что будет дальше, и молюсь, чтобы этот таинственный Д, кем бы он ни был, отстал уже со своими вопросами.
Делаю шаг к раковине и осматриваю через кухонное окно крошечный задний двор. Он окружен кустарником и прорезан посередине мощеной дорожкой, ведущей к воротам. Я представляю, как Ева стояла здесь несколько недель назад и наблюдала за сгущавшимися сумерками, окрашивающими тени в глубокие фиолетовые тона, пока ее муж умирал.
Снова жужжит телефон, резкий звук разносится по пустой кухне, не предвещая ничего хорошего. Этот дом впустил меня, но так и не раскрыл своих тайн.
Беркли, Калифорния
Август
За полгода до крушения
Ева дожидалась его у общежития, не у того, в котором когда-то жила сама, а у нового, отделанного темным деревом и больше похожего на итальянскую виллу, чем на временное пристанище студентов. Все окна – нараспашку из-за жары, и на стенах в комнатах видны постеры модных, уже незнакомых Еве музыкантов. Часы на колокольне, стоящей в глубине кампуса, пробили время. Ева стояла на тротуаре, прислонившись к чужой машине; мимо на утренние занятия тянулись студенты, не обращая на нее внимания. Впрочем, как и всегда.
Наконец он появился. Шел, уткнувшись в телефон, небрежно закинув рюкзак на одно плечо. Еву заметил, только когда она зашагала рядом.
– Привет, Бретт.
Он вздрогнул и поднял глаза. В них промелькнула тревога, но он взял себя в руки и улыбнулся.
– А, это ты, Ева. Привет.
Из машины, припаркованной на другой стороне улицы, появились двое и не спеша двинулись за ними.
– Ты знаешь, зачем я пришла, – тихо произнесла Ева.
Они перешли через дорогу, миновали кофейни и книжные магазины, покинули кампус и повернули на юг. Поравнявшись с глухим узким переулком, ведущим к небольшой художественной галерее, которая, как и все подобные заведения, открывалась ближе к полудню, Ева преградила дорогу своему спутнику. Двое молчаливых парней, шедших сзади, тоже остановились, ожидая сигнала.
– Слушай, Ева, – затараторил Бретт, – мне очень жаль, но денег пока найти не получилось.
Он затравленно озирался по сторонам, надеясь увидеть какого-нибудь знакомого, чтобы попросить о помощи, но в столь ранний час это было маловероятно, к тому же со стороны все выглядело безобидно: парень просто болтал с девушкой на улице.
– В прошлый раз ты говорил то же самое. И до этого…
– Все из-за родителей. Они разводятся. Денег присылают мало. Еле на пиво хватает.
Ева внимательно выслушала оправдания и сочувственно склонила голову, будто ее заботили жалкие проблемы этого бездельника. Будто за те три коротких года, что она проучилась в Беркли, ей не приходилось из последних сил сводить концы с концами и даже выносить из столовой еду, чтобы не голодать в выходные. Какое уж там пиво…
– Очень печально, – вздохнула она. – Но это не мои проблемы. Ты задолжал шесть сотен, и я устала ждать.
Бретт судорожно стиснул лямку рюкзака и проводил взглядом прогромыхавший мимо автобус.
– Я верну. Клянусь. Но… мне нужно время.
Ева опустила руку в карман и достала жвачку, не спеша развернула ее и сунула в рот, будто размышляя над его словами. Заметив этот сигнал, ее молчаливые спутники, все еще стоявшие поодаль, двинулись вперед.
Когда Бретт их увидел и понял, чтó ему грозит, было уже поздно. Он отступил, надеясь сбежать, но те двое быстро нагнали его и затолкали обратно в переулок.
– Ева, пожалуйста! Я все отдам. Клянусь!
Страх в его глазах сменился паникой. Он попытался вырваться. Саул, тот из двоих, что покрепче, взял его за плечо. Ева видела, как сжимаются толстые пальцы. Бретт заплакал.
Ее задача выполнена. Ева отвернулась, чтобы уйти, но… не смогла. Взгляд мальчишки, испуганный, молящий, растерянный, остановил ее. Хотя, возможно, дело было совсем не в нем, а в мягком утреннем свете, пронизывающем теплый воздух, в котором, однако, уже чувствовалось свежее дыхание осени, напоминающее о первых учебных днях, ожиданиях и надеждах. О той жизни, которую она так любила.
К тому же этот идиот казался совсем ребенком: на лбу красный прыщ, на щеках пушок вместо щетины. И слезы. Когда-то давным-давно и она была такой же юной. Совершила ошибку. И умоляла о пощаде.
Никто не дал ей второго шанса.
Она отступила, разрешая выпустить Бретта, однако не успели громилы сделать и шага, как сзади кто-то приказал:
– Довести до конца.
Декс!
Он отделился от дверей запертого магазина, зажег сигарету и жестом велел Еве идти рядом. Звуки приглушенных ударов у них за спинами сменялись стонами и мольбами о пощаде, пока один особенно крепкий удар – возможно, беднягу пнули в живот или он сам влетел головой в стену – не прекратил все.
Ева не давала воли чувствам, понимая, что Декс наблюдает за ней.
– Что ты тут делаешь? – спросила она.
Ее спутник пожал плечами и затянулся сигаретой.
– Знаю, тебе не нравится выбивать долги. Пришел взглянуть, как ты справишься.
Врет? Или говорит правду? Так сразу и не понять, и все же опыт подсказывал Еве, что по доброй воле Декс в такую рань подниматься не станет – не иначе Фиш, их босс, приказал.
– Я в порядке, – заверила она.
Декс повел ее на холм, к стадиону. В кофейне у кампуса уже толпился народ: преподаватели и другие сотрудники университета покупали кофе перед работой, а вот дворик под белым навесом пока пустовал, даже столы и стулья еще не расставили. У тротуара в инвалидной коляске сидел попрошайка и играл на губной гармошке. Ева сунула ему пять баксов.
– Дай вам бог, – промямлил он.
– Совесть? – удивился Декс.
– Карма, – уточнила Ева.
Они остановились на самом верху, у здания Международного дома. Декс, не говоря ни слова, отвернулся к заливу, будто любуясь видом. Ева проследила за его взглядом и увидела, как двое громил выходят из переулка и направляются на запад, к Телеграф-авеню. Бретта с ними не было. Он остался истекать кровью на тротуаре. Хозяин галереи наткнется на него через пару часов и вызовет полицию. Или парень сам найдет в себе силы подняться и доковылять до общаги. О занятиях можно забыть.
Когда громилы скрылись из виду, Декс повернулся к Еве и вручил ей клочок бумаги.
– Новый клиент.
Она развернула записку: «Бриттани. 16:30. Парк Тилден» – и фыркнула:
– Судя по имени, ребенок гламурных девяностых. Где ты ее откопал?
– Наводка от знакомого из Лос-Анджелеса. Ее мужа недавно сюда перевели.
Ева резко остановилась.
– Она не студентка?
– Нет. Но волноваться не о чем. Это не подстава, – заверил Декс, бросил сигарету и раздавил ее ботинком. – Встретимся в три.
Дожидаться ответа от Евы он не стал, да и незачем: за все двенадцать лет их сотрудничества она ни разу не опоздала на назначенную встречу. Проводив взглядом удаляющегося Декса, Ева снова повернулась к заливу, проверить, нет ли там Бретта. Увы, на улице пусто. Она сунула руки в карманы и направилась на север, домой.
Вид утреннего кампуса будоражил в ней запрятанные глубоко воспоминания – конец лета, начало занятий… Однако нежданное появление Декса утром не давало ей покоя. Оно сбило ее ритмы, тесно связанные с пульсом университетской жизни. Что же привело его в тот переулок?
– Извините, – раздалось сзади.
Не обращая внимания, Ева ступила на маленький мостик через ручей, пересекающий кампус.
– Извините, – снова повторили у нее за спиной, уже громче.
Еву догнала запыхавшаяся девица, судя по виду – узким джинсам, сапогам и новенькому рюкзаку – первокурсница.
– Подскажите, пожалуйста, где Кэмпелл-Холл. Сегодня первый день, а я опаздываю. Проспала…
Она осеклась под неприветливым Евиным взглядом, вся такая взволнованная, с горящими глазами и большими надеждами, которым, увы, вскоре предстоит разбиться о суровую реальность – как это было с Бреттом. Интересно, сколько месяцев она продержится, прежде чем падет жертвой зашкаливающего напряжения университетской гонки: завалит экзамен, получит низкий балл, не успеет сдать работу… И какой-нибудь доброжелатель тихонько сунет ей в библиотеке листок с номером Декса. Сколько она продержится, прежде чем снова встретится с Евой?
– Вы знаете, где это? – не отставала девица.
– No hablo inglés[2], – соврала Ева.
Как она устала…
Девушка удивленно отступила, и Ева поспешила продолжить свой путь. Пусть кто-нибудь другой помогает этой наивной дурочке. Она пока не готова.
Неожиданное утреннее вмешательство Декса встревожило Еву и никак не выходило у нее из головы даже спустя несколько часов. Она давно вернулась домой и мыла посуду у себя на кухне, как вдруг стакан выскользнул у нее из пальцев и разбился, засыпав раковину осколками.
– Вот дерьмо! – выругалась Ева, закрыла воду, вытерла руки о кухонное полотенце и принялась собирать крупные осколки, чтобы выбросить их в мусорку.
Она нутром чуяла: что-то происходит, меняется, назревает. Так животные ощущают еле заметные подземные толчки, предвещающие грядущее землетрясение. Надо быть начеку. Найти убежище.
Ева выгребла остатки стекла с помощью бумажного полотенца и тоже отправила их в ведро. Проверила таймер: еще пять минут.
Выбросила пустую банку из-под диетической колы и осмотрела задний двор через кухонное окно. Розы и кусты живой изгороди сильно разрослись и нуждались в обрезке. В дальнем углу под ветками затаился кот. Он не сводил глаз с маленькой птички, которая плескалась в тенистой луже, образовавшейся слева от садового разбрызгивателя. Замерев, Ева стала наблюдать, что будет дальше. Про себя она молилась, чтобы птица скорей улетела из опасного места.
Внезапно кот прыгнул, в воздухе замелькали крылья. Несколькими сильными ударами о землю кот оглушил птичку. Наблюдая, как удачливый охотник удаляется со своей жертвой, Ева осознала, что Вселенная подает ей сигнал. Вот только одного понять не могла: кто она в этой схватке – кот или птица?
Размышления прервал сработавший таймер. Ева посмотрела на часы и еще раз выглянула во двор. Теперь там было пусто, только на дорожке осталось несколько перьев. Миновав тайную дверь, обычно скрытую за передвижным стеллажом, забитым посудой и кулинарными книгами, которые она ни разу не открыла, Ева стала спускаться в подвал, чтобы закончить начатую работу.
22 февраля, вторник
Дом Евы застыл в ожидании, словно наблюдая за мной, чтобы понять, кто я и зачем явилась. В холодильнике не нашлось ничего, кроме нескольких упаковок с банками диетической колы и пустого помятого контейнера, задвинутого в дальний угол. На открытых полках расставлены поваренные книги и декоративные миски, в шкафах слева от раковины сперва попадаются только стаканы, тарелки и чашки, но потом, к счастью, в одном из отделений обнаруживаются небогатые съестные припасы. Что ж, значит, сегодня у меня на ужин только крекеры и кола.
Немного утолив голод, возвращаюсь в гостиную. Часы на стене показывают шесть. Оглядываюсь в поисках пульта и гоню прочь мысли о том, как еще совсем недавно Ева со своим мужем вместе смотрели тут фильмы, устроившись на диване под одним пледом, или просто сидели рядом, читая новости в телефонах. Но где же фотографии? Сувениры из совместных поездок? Приметы счастливого долгого брака? Ничего нет. Пусто.
Включаю телевизор и пролистываю каналы, пока не нахожу Си-эн-эн. На экране крупный план нью-йоркского аэропорта сменяется изображением поисковой группы и катера береговой охраны среди темных волн. Прибавляю громкость и узнаю голос Кейт Лейн, политического обозревателя и ведущей программы «Политические новости». На экране появляется наша с Рори фотография, сделанная на торжественном ужине в прошлом году. Я улыбаюсь на камеру, волосы уложены в замысловатую прическу, на лице яркий вечерний макияж. «Власти подтвердили, – мрачно сообщает Кейт, – что жена известного мецената Рори Кука, сына покойного сенатора Марджори Кук и исполнительного директора Фонда семьи Кук, направлялась в Пуэрто-Рико с гуманитарной миссией на борту рейса 477».
Фотографию на экране сменяют кадры со зданием аэропорта, камера показывает охраняемую зону за большими стеклянными дверями.
«Представители “Виста эйрлайнз” встретятся сегодня с членами семей погибших. Поисковая группа будет работать у побережья Флориды до поздней ночи. Должностные лица Национального совета по безопасности на транспорте исключают версию террористической атаки и ссылаются на неблагоприятные погодные условия и тот факт, что срок эксплуатации данного самолета истек четыре месяца назад».
Камера фокусируется на рыдающих людях, которые стараются утешить и подбодрить друг друга. Я поднимаюсь и подхожу ближе, чтобы разглядеть Рори. Впрочем, высматривать его в толпе мне не приходится: буквально через секунду, как по команде, его показывают крупным планом.
«Мне только что сообщили, что мистер Кук сделал заявление от имени семей погибших».
Я ставлю программу на паузу, чтобы рассмотреть Рори. На нем дорогие джинсы и хлопковая рубашка темно-синего цвета, который очень ему идет и всегда хорошо смотрится в кадре. На лице лежит печать горя, взгляд – опустошенный. Интересно, он действительно сокрушается или просто умело притворяется, а на деле кипит от ярости из-за моего побега?
Сейчас выясним. Достаю ноутбук из сумки и спешу на второй этаж в кабинет Евы. Роутер мигает зелеными огоньками из угла рядом со столом. На задней панели должен быть пароль. Так и есть – вот он. Надеюсь, Ева не стала менять его. Название сети удается правильно подобрать только с третьего раза, но в конце концов я подключаюсь.
Нажимаю на окно, которое я открыла прошлой ночью, и быстро просматриваю список входящих писем Рори, пока он дает интервью в прямом эфире. Так, что тут у нас? Несколько сообщений от Даниэллы и скрытые копии ее писем, которые она отправила сегодня рано утром в отель в Детройте и в школу, чтобы уведомить их о приезде Рори. А вот и кое-что поинтересней. Сразу после того, как стало известно о катастрофе, Брюс написал мужу:
Думаю, лучше отложить объявление о баллотировании.
Рори ответил через секунду:
Ни в коем случае.
Брюс оказался предусмотрительнее и дальновиднее.
Избирателям не понравится. Ваша жена только что погибла. На следующей неделе объявлять нельзя. Это безумие. Надо дождаться, пока найдут тело. Устроить похороны. И после них заявить, что Клэр мечтала увидеть вас на этом посту.
Подобная хладнокровная расчетливость хотя и не удивила, но все же задела меня. Даже в такой скорбный момент единственное, что их волнует, – предстоящие выборы. А я-то думала, что, несмотря на все скандалы и побои, Рори по-своему любит меня. Оказалось, и это было ошибкой. Никогда бы он не поступился своими амбициями ради меня. Значит, я действительно правильно сделала, что сбежала.
В новой вкладке открываю «Гугл» и ввожу в строку поиска «Петра Федотова». Появляется длинный список результатов, пестрящий ссылками на художественные каталоги, яркими картинками и непроизносимыми именами. Пролистываю дальше – на следующих страницах то же самое. Уточняю поиск: «Петра Федотова номер телефона». В список результатов добавляются ссылки на пиццерию в Бостоне и на сайт, предлагающий за тридцать долларов скачать приложение для поиска людей. Мне оно не поможет: Нико наверняка постарался, чтобы их данные не попали в эти базы. И вообще в интернет.
Оставляю ноутбук открытым и возвращаюсь вниз, в гостиную с застывшим Рори на экране телевизора. Прядь волос упала ему на лоб, и он поднял руку, чтобы убрать ее. Когда-то давным-давно в такие моменты я с нежностью и любовью поправляла его прическу. Кажется, совсем в другой жизни. Я вглядываюсь в лицо мужа, силясь вспомнить то время. В начале наших отношений он нередко встречал меня после работы и вез во французский ресторан или в парк на пикник. Проводил в модный клуб с заднего хода с озорной улыбкой и нежно гладил мои губы, прежде чем поцеловать.
Не то чтобы я выбросила все эти воспоминания из памяти, просто спрятала подальше. Может, пройдет время, и я смогу достать их снова. Спокойно рассмотреть, проанализировать и отсортировать: плохие выкинуть, а счастливые оставить.
Включаю воспроизведение. Рори откашливается и заявляет: «Этим утром, как и многие из присутствующих здесь, я поцеловал и проводил в путь – увы, последний – моего дорогого, родного человека, мою жену Клэр». Замолкает, тяжело вздыхает и продолжает дрожащим, надтреснутым голосом: «Она летела в Пуэрто-Рико по делам фонда с гуманитарной миссией, но ее жизнь трагически оборвалась вместе с жизнями еще девяноста пяти пассажиров злосчастного рейса 477. И я обещаю, что мы не успокоимся, пока не выясним истинную причину трагедии и не получим ответы на все вопросы». Сглатывает, опускает глаза и сжимает зубы, а когда снова поднимает лицо, на его щеках и ресницах блестят слезы. «Боль утраты еще слишком свежа. От имени семей всех погибших я благодарю вас за ваши молитвы и поддержку».
После этих слов репортеры принимаются засыпать Рори вопросами. Он игнорирует их и отворачивается от камеры. Поразительно, насколько легко и убедительно он лжет. Сегодня утром мы с ним не виделись, он не провожал меня и не целовал. Но тут до меня наконец доходит, что теперь я для всех мертва и он может говорит обо мне и о нашем браке все, что угодно. Любую ложь. Уличить его некому.
Кадры из аэропорта сменяются заставкой программы, и на экране появляется Кейт Лейн с ее неизменным седым каре и очками в темной оправе. Мы встречались с ней пару лет назад, когда она делала сюжет, посвященный памяти Марджори Кук и брала интервью у Рори. Меня поразило тогда, насколько раскованно и профессионально она держалась: была очень милой и смеялась, когда Рори шутил, при этом внимательно за ним наблюдала, словно не доверяя его обаянию и любезности.
Она говорит серьезно и спокойно: «Мистер Кук – частый гость нашей программы. Вместе со всей командой я выражаю самые искренние и глубокие соболезнования ему и всем семьям погибших. Мне посчастливилось несколько раз встречаться с миссис Кук. Она была исключительно умной и щедрой женщиной, искренне интересовавшейся делами фонда. Это поистине невосполнимая утрата».
На маленьком черном экране над ее плечом, там, где перед микрофонами только что выступал Рори, появляется мужчина в костюме. «Похоже, глава Национального совета по безопасности на транспорте готов к пресс-конференции, – продолжает Кейт. – Давайте послушаем».
Репортеры принимаются выкрикивать вопросы, шум раздражает. Я выключаю телевизор и вижу свое отражение в потухшем экране. Что же будет дальше?
Затаскиваю наверх свою сумку, сдвигаю в сторону груду домашней одежды, сваленной на кровать, и сажусь. Все полки комода из темного дерева аккуратно задвинуты, а платяной шкаф стоит нараспашку. Видно, какой беспорядок оставила внутри него хозяйка. Меня вдруг настигает понимание, что Евы больше нет. Она никогда уже не рассмеется, не заплачет и не удивится этому безумному миру. Не состарится. Не потеряет ключи. Не услышит пение птиц ранним утром. Ее нет.
А ведь еще совсем недавно она была здесь. Ее сердце страдало, но исправно билось. В ее голове роились мучительные воспоминания, но рождались и новые желания. Теперь все исчезло. Ничего не осталось.
А я? Меня ведь тоже вычеркнули из списка живых. Клэр Кук погибла, сохранившись лишь в памяти тех, кто ее знал. Впрочем, неважно. Исчезла оболочка, а самое главное – мои радости, муки и воспоминания о любимых – по-прежнему живо. Ева же ушла навсегда. Мир слишком несправедлив…
Я сжимаю голову руками, стараясь остановить бешеную скачку мыслей и образов из прошлого: горничная заново пакует мой чемодан, я судорожно набираю номер отеля в Детройте, слышу встревоженный голос Петры в телефонной трубке. И Ева в туалетной кабинке протягивает мне свою сумку, уверенная, что это решение всех ее проблем, – точно так же, как и я.
Нужно поспать, однако я не в силах заставить себя лечь в чужую кровать под чужие одеяла. По крайней мере, сейчас. Беру подушку и спускаюсь вниз. Эту ночь я проведу на диване. Включаю телевизор, чтобы немного отвлечься, и ложусь. Новостей на сегодня с меня достаточно; нахожу старый комедийный сериал «Я люблю Люси» и засыпаю под беззаботный закадровый смех.
Просыпаюсь среди ночи от ужаса, потому что совсем рядом, невыносимо близко, раздается голос Рори. Он оглушительно гремит в моей голове и разрывает сон в клочья. Я вскакиваю и в первые секунды не понимаю, где я и что происходит.
Темная комната мерцает в холодном свете телеэкрана. И на экране – он. Снова показывают пресс-конференцию в аэропорту. Я выдыхаю и поспешно нашариваю пульт, чтобы выключить телевизор.
Комната наполняется тихими будничными звуками: на кухне гудит холодильник и капает вода из крана. Я стараюсь дышать ровнее, чтобы успокоиться. Рори далеко, ему меня не найти.
На потолке пляшут тени уличных фонарей. Спрятаться будет труднее, чем я думала. Куда бы я ни уехала и под каким бы именем ни скрывалась, каждый раз, включая телевизор или просматривая газету, я буду натыкаться на Рори. Он никогда не оставит меня в покое.