Один из главных показателей успеха любого музыканта или группы – число концертов в год. Крупные коллективы, имеющие огромное число поклонников в России и соседних странах, могут колесить в гастролях месяцами, бывая дома меньшую часть года. Так в начале нулевых, к примеру, колесила группа «Король и Шут», о чём в своих книгах писал их бас-гитарист Александр Балунов. Примерно 70% историй из двух его книг происходили вовремя того или иного тура, в поездах, на концертных площадках в очередном провинциальном городе, на вечеринках после успешного концерта. И подобных историй полно у любого популярного артиста или гитариста какой-нибудь известной группы, просто книги пишут далеко не все из них. Да и всё не запомнишь.
И в жизни любой начинающей рок-группы наступает момент, когда формат «открытых микрофонов» становится тесным, сетлист пополняется огромным количеством материала, а друзья участников и друзья друзей участников способны поддержать молодой коллектив. В этот момент музыканты решаются на важный шаг и устраивают свой сольный концерт. Примерно так я и предлагал устроить сольник «Джекилл и Хайд», но вместо этого мы выступили на фестивале. Учитывая, что наши друзья и знакомые туда не пришли, наша релокация из «Космоса» в «Порт» была весьма выгодным решением.
В Сургуте местные рок-коллективы выступают либо в «Космосе», либо в «105», редко выбираясь на другие площадки (потому что их почти нет). Это могут быть небольшие фестивали с тремя заявленными группами, а могут быть и полноценные сольные концерты. Да и на «микрофонах» частенько заявлены по несколько рок-групп, которые либо находятся в начале своего пути, либо уже достаточно известны, чтобы пиарить мероприятие своим названием на афише. Из этого всего нас сейчас интересуют именно сольные концерты.
На примере «Космоса» – желающая выступить группа может оплатить аренду помещения, точную цену не вспомню, а может отбить (или частично отбить, тут уж как повезёт) затраты на аренду, предоставив доход с билетов учреждению. Частенько музыканты выбирают второй вариант и полагают, что пары постов в сообществе «Космоса» ВКонтакте хватит, дабы весь город пришел посмотреть на них и услышать их талантливое живое выступление. Разумеется, если группа молодая, а вспомнить её из рядовых посетителей могут только два с половиной человека, не вышедших курить/в философский туалет во время их выступления на микрофоне, никто на такой концерт не придёт. С разочарованием, но стараясь, выступив перед несколькими завсегдатаями заведения, музыканты всё-таки оплачивают почти всю стоимость аренды, а затем публикуют в своем сообществе ВКонтакте несколько фотографий с концерта: как-никак, дали сольный концерт!
Есть и другой подход, когда группа оплачивает аренду заранее и решает во что бы то ни стало отбить все затраты на проведение концерта. В таком случае музыканты сами занимаются рекламой и зовут друзей, родственников, домашних животных, обязательно советуя купить билет заранее с небольшой скидкой. Кроме того, коллектив может подсуетиться и сделать мерч: значки, кепки или футболки, чтобы поставить одного из друзей в качестве продавца неподалеку от бара. Так обычно делают опытные коллективы, у которых помимо друзей есть и реальные слушатели, да и опыт выступлений переваливает за сотни сыгранных вживую песен.
Однажды я решил съездить на такой концерт группы «Космопорт», который, разумеется, проходил в «Космосе». Всё как обычно: я вызываю такси, смотрю на огни вечернего Солнечного, а затем и Сургута, а из колонок тихо доносится русский шансон. Я опять приезжаю за час до начала концерта, когда звукорежиссер с музыкантами проводят саундчек, а за баром можно увидеть только самых близких и преданных друзей участников коллектива. И Артёма. Артём здесь почти всегда.
На входе меня встречает какая-то девочка и показывает табличку с номером телефона – это не номер Жени и даже не номер Юры, поскольку доход с билетов идет самой рок-группе и за их продажу отвечают именно они. Я открываю приложение Тинькофф Банка, ввожу номер и практически машинально перевожу деньги, показываю экран телефона и получаю белую метку – браслет с логотипом заведения. Следующим моим переводом будет уже зачисление за пиво, на этот раз, на номер Юры.
Слушая громкие, несмотря на закрытую дверь, звуки барабанов и гитар, наслаждаясь тихо звучащей песней «Перезаряжай, выстрели в спину», я спокойно ожидаю концерта. До него чуть более получаса, а люди только сейчас начинают потихоньку заходить в дом культуры – это всё те же молодые и полные энергии любители музыки и одежды, выделяющей их из толпы. У меня имеется намерение просто отсидеться весь концерт за баром и томными разговорами с рандомными людьми, как обычно, лишь изредка заходя в зал и наблюдая, что и как исполнит популярная в городе группа.
ВНЕЗАПНО дверь зала открывается и из нее с раздосадованным видом выскакивает слегка красный вокалист. Белая рубашка, длинные волосы – сегодня он при параде, поскольку уже через некоторое время ему предстоит заводить народ со сцены. Вокалист окидывает взглядом помещение, а затем решительно спрашивает: «Кто, блять, перевел деньги за вход мне на кредитку?». Проходит пять секунд, а я вспоминаю, что переводил деньги с Тинькофф на Тинькофф, не выбрав другой банк при отправлении перевода.
– Ну, я перевел, номер же твой указан был – отвечаю я, подняв руку.
– У меня кредитка там, на Сбер надо было! – объясняет недовольство вокалист, после чего подходит к девочке, стоящей на входе – Допиши там внизу, чтобы на сбер кидали…
После этого он ушел дальше заниматься саундчеком, а я продолжил заниматься своими делами. С вопросом, кто же перевёл ему деньги не туда, он больше к аудитории не обращался, наверное, приписка «Сбер» отлично и доходчиво сработала.
На следующем их концерте через полгода я всё так же зашел в «Космос» и всё так же был готов перевести деньги за вход, но уже с некой долей внимательности. Мало ли что. Однако бумажки с номером вокалиста я не увидел – была стандартная табличка с номером Жени. Я попросил позвать кого-нибудь из группы, чтобы уточнить, куда именно переводить деньги – мало ли что – и подошел вокалист, поставив бумажку со своим номером. И припиской: «Сбер или Тинькофф». В общем, банковская проблема окончательно решилась.
Как правило, сольники у «Космопорта» проходят каждые 3-4 месяца, собирая относительно большую публику в помещении. Слушатели и друзья группы, завсегдатаи «Космоса» и случайные люди, которые хотят увидеть что-то новенькое и послушать живую музыку рады таким концертам, а школьники, приходящие только на «Микрофоны», частично отсеиваются. Как-никак, там нельзя выступить самому, да и выступающий со своим рэпом друг из девятого «А» на концерт какой-то там рок-группы звать не станет. В связи с этим, подобные сольники зачастую выглядят лампово и адекватно.
Хотя градус ламповости падает, как только вырастает число поклонников у рок-группы. Группа ГДЗ, где играет небезызвестный Артём, уже не один год даёт концерты везде, до куда только можно добраться (даже в других городах округа), чаще всего – в «Космосе». Если в списке выступающих на «Микрофоне» есть ГДЗ, то примерно 40% посетителей придёт на мероприятие именно ради них. Если анонсируется концерт, то ГДЗ спокойно отобьют затраты на аренду (что получается далеко не у всех), а перед его началом в баре будет яблоку негде упасть.
На такой концерт я однажды и поехал. Приехал за час, но всё равно увидел немалое количество людей на баре. Сел в углу рядом с зеркалом и стал наблюдать за посетителями. Знакомые по «микрофону» школьники, пацаны из факультета физической культуры и спорта (там учится и Артём), зрелая семейная пара… о! Макс!
Макс – танцор, обучающийся на моем направлении в университете, одногруппник Дани F99. Он талантливо ставит и исполняет танцы в стиле современной хореографии (хип-хоп или что-то в этом духе), проводит занятия в своей студии и периодически выигрывает призовые места на внутривузовских фестивалях студенческого творчества. Сначала я удивился увидеть его здесь, но потом вспомнил, что его девушка недавно стала вокалисткой этой группы.
По итогу до концерта мы сидели с ним и общались про битмейкинг, который он постигал, и преподавателей нашей кафедры. Стандартная тема для разговора двух «СКДшников» (Социокультурная деятельность – название нашего направления подготовки), в общем.
Когда концерт начался, я даже за баром отчетливо слышал шумную толпу зрителей, которые явно были в восторге, начиная с первой песни. То и дело доносились голоса вокалиста и вокалистки, поющие то их собственные песни, то кавера на известные хиты. Когда я услышал «Фотографирую закат», я снова записал голосовую Грише: смотри, мол, тут кавер на твой бит играют. Ему понравилось.
Концерт был мощным, людей было реально очень много, пиво и сидр в баре кончились весьма быстро (любителям рока нужна энергия, чтобы запрыгнуть в слэм), ну а после всего этого действа коллектив рок-группы с частью посетителей поехали в «Джоус». Стандартная схема.
Но не все концерты проходят на таком уровне. Как-то летом я увидел название нового коллектива в списке будущих мероприятий «Космоса». Само название буквально кричало, что группа безбашенная, панковская и никаких правил для них не существует. Меня заинтересовал этот концерт: такой группы я даже на «Микрофонах» не видел, в сообществе ВКонтакте у них три с половиной человека, ну а летняя суббота так и просит сгонять в любимый дом культуры.
Я приехал, оплатил вход и принялся общаться с коллективом заведения. Людей, кроме меня, Артёма и еще пары завсегдатаев, практически не было. На этой почве интерес к концерту у меня даже увеличился и, услышав первые грязные гитарные аккорды, я пошел в зал. Мощные удары по тарелкам и барабанам, перегруженная бас-гитара, жесткие, слегка криво сыгранные гитарные риффы и крик вокалиста с непонятными словами – да, перед нами действительно играли настоящие панки. Я смог разглядеть лица участников группы (кроме барабанщика, разумеется) и понял, что перед нами выступают в лучшем случае недавние выпускники школы.
Когда концерт для трех с половиной людей закончился, я решил выжать максимум из их «ситуации успеха» (такая педагогическая практика) и снять с ними полноценное видеоинтервью. Ребята с горящими после концерта глазами рассказывали о себе, приправляя всё это дело тонной постиронии и юмора. Я даже не помню толком, о чем ребята говорили в видео, но материал я тем же вечером отправил их вокалисту. Товарищи репетировали, делали песни, решили дать свой собственный концерт и сделали это, оплатив аренду «Космоса» и толком ничего не заработав ни с билетов, ни с отсутствующего мерча. Такая целеустремленность мне понравилась!
Так или иначе, встретив их вокалиста на «Микрофоне» через полгода, я узнал, что группа эта распалась, а он сам то ли выступает с другой группой, то ли не выступает вообще.
Из сургутских музыкантов свой концерт давал даже Женя Джон Вейв, известный нам по песне «Сургут на связи». Как в старом меме, «на фан-встречу» никто не пришел. Точнее, посетителей было очень мало – концерт выпадал аккурат на то время, когда многие находятся в отпусках. Он зачитал и спел полноценный сет из двадцати с лишним песен, на некоторых из них ему помогал саксофонист, умело импровизирующий и насыщающий выступление (само выступление проводилось под минусовки), а затем мы выпили и поехали в Джоус (о нём, кстати, чуть позже). Обычная такая тусовка для своих – друзей, завсегдатаев «Космоса» и в первую очередь для себя.
Еще одна группа, периодически устраивающая концерты в «Космосе» – Оголённый провод. Группа эта сочетает в себе несколько признаков молодежной рок-группы, выступающей в этом заведении: во-первых, в ней играет Артём, как обычно, заводя аудиторию и провоцируя её послэмиться. Во-вторых, они играют альтернативу и поп-панк. Но есть у группы и ключевое отличие от остальных – все, кроме Артёма, участники «ОГП» – девушки. Несмотря на то, что группа стала очень популярной среди завсегдатаев «Космоса» и посетителей «Микрофонов» за короткое время, радовать сургутян стабильно у «Провода» не выйдет. Дело в том, что большая часть участниц в один момент окончили школу и поступили в Тюмень, чтобы покорять сцену и там. Однако на каникулы музыканты, конечно, приезжают и собирают много людей на выступлениях. При этом обычный концерт «Провода» по контингенту слабо отличается от других музыкальных мероприятий на этой площадке.
Ну и не могу не упомянуть Light Future. Опытный коллектив, размышляющий в своих песнях о тёмном настоящем и светлом будущем, не забывая и о ностальгии. Впервые я увидел их на совместном концерте в «Космосе» трёх рок-групп из 105 Db, среди которых и была LF.
В тот вечер, между выступлениями первой и второй группы я вышел покурить и заметил невысокого мужчину, который, закуривая, возмутился:
– Ну что за люди, блядь! Гитару на рабочий кинул, а другим людям-то как бить по нему?
Речь шла о барабанной установке, на которую, по традиции, гитарист одной местной группы закинул свою гитару в самом конце выступлении.
– Да барабаны крепкие, но гитару жалко – ответил ему другой высокий мужчина с патлами.
Это и были два участника «Светлого будущего» – барабанщик и гитарист. Уже через полчаса они отжигали на сцене. Красивые мелодичные песни, энергичный голос вокалиста и игра музыкантов не дали мне пройти мимо этой группы, когда ребята играли на этом концерте.
Ну а свой собственный сольник в «Космосе» мы так и не сделали.
Первый раз, когда я попал в одно из любимых тусовочных мест молодежи, в тот самый пункт, куда попадают самые стойкие после очередного мероприятия в «Космосе», был как раз после концерта Джон Вейва. Мы небольшой компанией решили продолжить тусовку, так скажем, сделать «афтерпати» (туса после какого-либо мероприятия или события), закрыли помещение Космоса и отправились туда на такси.
Место это находится во дворах, на улице Юности, что символично. Мы приехали, а на входе нас встретила, на первый взгляд, непримечательная вывеска. Стилизованная под дерево подложка и красивый шрифт с засечками, которым на английском языке было написано название заведения – в общем, тут спокойно мог быть барбершоп. Но здесь расположен «крафтовый бар», как он называется в навигаторах вроде 2GIS. О том, что это бар, нам подсказали курящие около входа люди, а о том, что он крафтовый, нам подсказал внешний вид этих людей. Часть из них была похожа на ту же целевую аудиторию «Космоса», а часть с густыми и ухоженными бородами и модной одеждой была похожа на целевую аудиторию барбершопов.
Крафтовое пиво, которое наливают в «Джоусе» это весьма популярный напиток среди креативного класса. В Сургуте не так много мест, где его можно отведать, и «Джоус» – одно из них. Вероятно, в этом и причина его огромной популярности.
Мы зашли и увидели огромное число вешалок для одежды слева от входа. Летом они не пользуются популярностью – мало кто ходит в куртках, но зимой вешалка превращается в стог сена, где отыскать свою верхнюю одежду не легче, чем иглу в том самом стоге сена. Справа от входа расположены несколько столов для настольного футбола – прикольной игры, которую я до этого видел вживую лишь пару раз.
Людей внутри было полно, но просторное помещение по-прежнему не напоминало консервную банку со шпротами или утренний автобус. Опять же, отпуска в деревне или на курортах у половины города объясняли невысокую наполняемость помещения, поэтому мы с несколькими завсегдатаями «Космоса» смогли расположиться за столиком, заказать по кружке пива (я постарался выбрать наиболее обычное из представленных) и картошку фри и продолжить наше стандартное общение, просто сменив обстановку.
Я пробыл в «Джоусе» буквально пару часов, а затем уехал домой. Таким было мое первое знакомство с этим заведением. Следующие мои знакомства до февраля 2023 года проходили через телеграмм-канал Лёхи «ВПОИСКЕСЕБЯ» – часто он публиковал там фотографии из этого заведения, рекламируя вкусные напитки и неповторимую атмосферу. По некоторым фоткам можно было понять, что заведение всегда, кроме периода отпусков, пользуется бешеной популярностью и яблоку упасть там негде. Из множества публикаций Лёхи о музыке и жизни примерно половину занимали сообщения «Сегодня я в Джоус», «Вчера в Джоусе было круто», и лишь одно из них – «Мне стало скучно в Джоусе и я поехал домой». В общем, завлекал он знатно, но я чаще всего в субботу после «Космоса» стремлюсь лечь спать, чтобы не пропустить турнир UFC на следующее утро.
В феврале 2023 мы с Сеней из «Джекилл и Хайд» дали небольшое выступление в рамках Свободного микрофона, добротно исполнив пять песен из нового альбома (о нём позже) под минусовки. Почувствовав гордость, мы с Сеней пошли дальше общаться с людьми, сидеть на баре, периодически курить и рассказывать о своём временно лишившемся гитариста коллективе.
После окончания мероприятия в Космосе многие, как обычно, поехали в Джоус. Желание потусить возникло и у Сени, который к тому моменту уже забыл, что такое выходные, поэтому мы выдвинулись туда. В пути я предполагал, что всё будет так же, как летом: можно будет нормально присесть, заказать что-нибудь, не потерявшись в огромной толпе людей, чуть ли не стоящих друг на друге как шпроты в консервной банке. Но приехав и увидев реально большую толпу посетителей-курильщиков около входа, я понял: сейчас будет весело.
В этот раз Джоус встретил нас, уже слегка пьяных (особенно Сеню) действительно тяжелым квестом: сперва нужно найти место, где можно повесить куртку – а прикрепленная к стене вешалка переполнена верхней одеждой, как уставшая ветка дерева, покорно склонившаяся под тяжестью множества плодов. Я кое-как повесил свою белую куртку и стал надеяться, что никуда она не пропадёт, а затем настало время пробираться через тесные, несмотря на просторность помещения, «коридоры» между столами.
Здесь было очень много людей, ОЧЕНЬ много, при этом большую часть составляли представители креативного класса, творческие люди, неформалы и прочие выделяющиеся из толпы молодые люди. В общем, Джоус в тот момент напомнил Думскую в Санкт-Петербурге или одну сплошную новогоднюю ёлку, увешанную гирляндами и разноцветными шариками, где шариками были окрашенные в яркие цвета волосы любителей крафтового пива.
Мы пробрались к бару, где нужно дождаться очереди либо привлечь внимание мастера по разливу жидкого золота и сделать заказ. С трудом выговорив модное название обычного светлого пива на английском языке, я заказал два стакана, а так же какую-то пачку чипсов. После этого начался еще один квест – найти место, где можно упасть.
Я вглядывался в лица и наконец-то увидел Лёху. Всё-таки, приходя в Джоус, ты всегда подсознательно пытаешься найти именно Лёху, как он пытается найти себя, и точно знаешь, что субботним вечером он здесь точно есть. Лёха общался с кем-то из своих друзей, салютнул мне и поздравил меня с «посвящением», ну а я поставил пиво на его небольшой стол, дабы остановиться и переключиться на поиск свободных стульев.
Сеня вовсю веселился и радовался своему выходному. В такие моменты у него, как у человека социализированного (работа официантом требует таких навыков), включается максимальная харизма и желание общаться, поэтому ему без труда удалось найти нам столик. Если быть точным, мы присоединились к другим молодым ребятам, которые до этого тоже тусили в «Космосе».
Мы разговаривали обо всём на свете, а Сеня, выяснив, что среди ребят есть музыканты, снова начал рассказывать о нашей группе и даже договорился с кем-то из них о совместной работе. Ни имён, ни лиц этих ребят я не запомнил, кроме старого нашего знакомого Миши, который всё так же был увешан крышками от пивных банок. Когда мы допили пиво, настала очередь Сени идти за добавкой. Он вернулся через пять минут, а в это время Миша старательно выводил в блокноте портрет девушки, сидевшей напротив нас.
Когда Сеня пришел, мы услышали справа от нас крики «Ура! Чемпионы!». На вопрос, что за суета там происходит, он получил ответ: там играют в настольный футбол по командам. Энтузиазма у Сени хоть отбавляй, поэтому он пошел играть в футбол, прибившись к команде «Космоса» – то есть, тех, кто приехал в Джоус с недавнего мероприятия.
В команде их соперников, впрочем, было тоже немало тех, кто только что пил на улице Мира, а теперь пьёт на улице Юности. Наблюдать за настольным футболом чуть интереснее, чем за настоящим (если это не финал чемпионата мира 2022), но мой глаз особо за игру не цеплялся. Минут через десять мы услышали очередное «Ура» и поняли, что Сеня в составе своей команды обыграл оппонентов. Вот так день победный у человека!
Через пару часов пребывания в Джоусе и проталкивания своего тела через тесное пространство крафтового бара на улицу, чтобы покурить, и обратно, чтобы продолжить общаться обо всём, мы утомились и решили поехать домой. В последний раз покурив и заказав такси на два адреса, мы сели в красную Весту. Хороший был вечер.
Ну а интересные истории в Джоусе происходят регулярно, о чем говорит и телеграм-канал Лёхи, и он сам, периодически рассказывая некоторые из них.
Однажды я попросил его рассказать одну из таких историй. С его слов: «Я просто вытворял пьяную ерунду, потом на утро мне рассказали, что я целовался сначала с одной девушкой, потом с другой, а затем Беловидов и Макс меня за руку вели, называли меня долбоёбом. Ещё я на лавочке блевал». Почти дословная цитата. Такой вот культурный вечер.
Лёху, кстати, в Джоусе можно увидеть довольно часто. Как правило, он с ловкостью наяривает спицы на настольном футболе или сидит со своими друзьями, коих у него здесь много.
В общем, веселое место этот «Джоус». Сюда мы еще вернемся.