Книга, которую вы держите в руках, была вдохновлена творением О́хридского святителя Николая Сербского «Молитвы на озере». Она продолжает традицию духовных книг, рождённых православными душами в процессе богообщения на лоне природы. «Молитвы на озере» написана владыкой Николаем на Охридском озере вскоре после переселения в Охрид; «Любовь Божия в Орловском Полесье» создана после того, как авторы покинули Москву, где прожили бо́льшую часть своей жизни, и обосновались в деревне Жудрё, расположенной на территории национального парка «Орловское Полесье».
В книге Дмитрия Савельева и Елены Кочергиной лирические молитвенно-философские воззвания к Богу и ближним плавно перетекают одно в другое, акцентируя внимание читателя на темах Искупления, покаяния, братской любви, борьбы со страстями и жизни во Христе. Это произведение является глубоко личным, до предела обнажающим души авторов, и в то же время оно вневременно и общецерковно, подобно «Исповеди» святителя Августина Блаженного или «Божественным гимнам» преподобного Симеона Нового Богослова.
Двадцатилетний опыт практического православия необратимо изменяет душу воцерковившегося человека, если он живёт истинно христианской жизнью. И, конечно же, это изменение не может не отразиться в его творчестве. Авторы этой книги – православные супруги, воплотившие в жизнь заповедь Спасителя «да будут двое одною плотью», ставшие одним целым. Всё, что они пишут, является порождением двух слившихся воедино душ – душ, стремящихся к совершенству, к безупречности, к чистоте. Стремлением уподобиться Господу Иисусу Христу, который есть Само Совершенство, Сама Безупречность и Сама Чистота, авторы щедро делятся с читателем.
А. Федотов
Раннее утро. На небе ни облачка. Лучи Божии пронизывают воздух, и он начинает звенеть еле слышным колокольным звоном.
В каждой капле росы отражается триединство Создателя нашего – и прекрасный пламенеющий лик недосягаемого Отца, и разгоняющий тьму нашего неведения свет Сына, и животворящее тепло Духа Святого. Роса, которая через считанные минуты перейдёт в другую форму бытия, облагоухав атмосферу запахом цветов; трава, которая тянется к небу стрелами своих колосьев; почва, напоённая неземной теплотой, – всё свидетельствует о величии Творца.
Просыпается деревня моя[1], именем Жудрё. Ослепительное светило благословляет человечество новым днём для жизни во Христе. Вместе с пчёлками из ближайшего перелеска отправляются на делание своё до вечера мои добрые соседи.
Радуйтесь Солнцу Правды, братья мои! Хвалите Того, Кого прославляет наша вселенная каждым атомом своим! Кайтесь пред Тем, Кто покрывает нас лучами Своего спасительного света! Пойте «аллилуия» Господу нашему, крестною смертию поправшему геенну и даровавшему нам вечную блаженную жизнь в Духе Святом!
Не смотрите себе под ноги, родные мои. Тот, кто смотрит вниз, чтобы не споткнуться, всё равно рано или поздно преткнётся, не имея Путеводителя. А тот, кто смотрит на небо и идёт за Солнцем, никогда не оступится, потому что Сам Христос ведёт его путём истины.
Раскройте глаза пошире и впитайте в себя Божию благодать, охраняющую и спасающую нас от всякого зла. Да не уподобимся мы с вами слепым котятам, потерявшим кормилицу и пищащим в темноте своего непроснувшегося сознания…
Мы слепы, как новорождённые котята, и даже ещё более слепы. Вокруг нас – всё духовное, а мы видим своими незрячими глазами лишь суету и плоть. Пред нами предстоят сотни, тысячи, миллионы духов – добрых и злых, – но материя застит нам глаза и мы остаёмся невидящими.
Весь мир соткан из света, но лишь жалкий отблеск истинного Света доступен нашему помрачённому восприятию. Избавьтесь от шор, братья мои, смахните плесень с очей, промыв их в купели Силоамской, сморгните с окон души́ греховную пыль – и у́зрите не только духов, но и Творца их. Отрекитесь от любви к твёрдым вещам, тешащим осязание наше, и невидимое станет видимым, а материя – призрачной.
Очисти нас, Господи, от грязи страстей, залепившей наши несчастные души, и мы станем выше ангелов!
Светлый Ангел не принял внутрь себя темноты и неправды, но он и не познал зла в полной мере. Мы же, добровольно отдавшие себя во власть пороков и покорившиеся духам нечистым, вкусили зло во всём объёме, напитали тьмой самую глубину сердец наших. Но благодаря сему мы познали и необъятную силу Искупления Божия, восприяли жертвенный подвиг Спасителя не только умом, как чистые духи, но всем существом нашим.
Человек, который сумеет силою Христовой преодолеть свою греховную природу, – сей человек будет возвышен над всеми тварями Божиими, начнёт повелевать и духами могущественными.
Младший сын, отошедший на страну далече, Адам, расточил своё имение с блудницами. Кто есть блудницы сии? Пять пар волов – органы чувств человеческие. Его очи взирали на материю, его уши услаждались звуками материального мира, его руки осязали перстную плоть. Но когда первострадалец пришёл в разум, пожив со свиньями, и с покаянием возвратился к Отцу, то стал милее сына старшего Родителю своему. Ведь старший сын – Ангел Божий – не слушал, не видел и не осязал персть…
У человека есть разум, душа и тело. Разум – прибежище сознания, душа – границы человеческой личности, тело – кожаные ризы души.
У ангела есть разум и душа, но нет тела. Каждый светлый ангел был подвергнут искусу, каждый своим разумом видел сон, в котором он сделался независимым от Бога. Одни ангелы увлеклись заманчивым виде́нием и пали уже наяву, другие устояли в истине и теперь уже никогда не падут. Те, которые устояли, получили прививку от зла – убийственная свобода коснулась их ума, но не затронула душу, и они стали закалёнными в добре.
Адам впустил смертельную независимость от Творца в свою душу, когда захотел познать сердцем суть добра и зла. Болезнь свободы поразила и оболочку его души – бедную безвинную плоть. Она вслед за душою сделалась уродлива, стала смердеть и покрываться ранами, страдать и вожделеть. А разум стал служить прокажённой душе, мятущейся в остроге изъязвленного мира, который покорился суете недобровольно.
Кому больше оставляется, тот больше и любит Того, Кто очищает от проказы греха. Как глубоко пала Мария Египетская и как сильно возлюбила затем Христа! Восставший Адам возлюбил Отца своего Небесного гораздо сильнее, чем старший сын, никогда не падавший на такую глубину…
У человека и ангела есть душа, которая делает каждое создание отделённым от других созданий. Один лишь Бог несоздан, безначален и беспределен. У Него нет границ личности – нет души и тела. Бог есть Чистый Разум и Чистый Дух. Так сказал бы пророк Давид в тысячном году до Новой эры…
Но мы говорим по-другому. Ныне у Бога есть душа! Ныне у Бога есть тело! Вневременный Бог родился во времени! Безначальный Создатель появился в сотворённом Им мире! Ни во что не вместимый Творец вселился младенцем в Девичью утробу! Слава Тебе, Христе, взошедшему на Голгофу материального мира и позволившему Симону Киринеянину, а в его лице всем нам – нести Крест Твой!
Спаситель от века спасает. Мы же углебаем в неразумии и сладострастии, пользуемся братьями и сёстрами нашими, как бездушными вещами, личную выгоду раз от раза ставим во главу угла. Дикий вепрь нашей прокажённой души уносит своего заблудшего седока всё дальше от крестного пути, и нет сил разорвать порочный круг…
Милые мои, друзья мои и соседи, никогда не глядите на ближнего корыстным взором! Всегда смотри́те друг на друга взглядом доверия и любви! Лишь через призму любви можем мы увидеть Божий образ в брате своём. А где нет любви, там крысы и темнота, прагматизм и гниль, сладострастие и ложь.
Прощайте друг друга, братья мои, мири́тесь, не таите обиды, бойтесь раздоров! Все мы впряжены в один экипаж: либо все вместе спасёмся от хищных зверей в царском дворце, либо все вместе погибнем на дне бездонной пропасти – и тогда с нами погибнет Божественный Младенец, которого мы везём…
Солнце скрывается за вершинами сосен, и на землю опускается мрак. Мычание зубров и лисий лай оглашают на закате Полесье моё. Им вторят рёв львицы и вой волков из зоопарка. Взывают к Господу из братских могил павшие от рук фашистов солдаты – их голоса́ я тоже слышу в сгущающейся тьме.
Не ропщите на Бога, о твари поднебесные! Наш земной путь – путь скорби, но лишь до той поры, пока мы не возлюбим ближнего своего больше самого себя. Благословляйте друг друга, лисы и волки! Примите на себя чужую скорбь, зубры и львы! Благоговейно поцелуйте погубившую вас руку, павшие солдаты, – эта рука уже давным-давно стала перстью!
Раздайте себя другим людям, о братья мои живые! В этом найдёте успокоение и счастье не земное – небесное. Умывайте друг другу ноги с любовью Христовой и обрящете мир душам вашим.
Наша жизнь – взрыв тротила в замедленном воспроизведении, размазанное по вечности короткое мгновение. Разве вы не ощущаете, как она быстротечна? Так откройте же сердца́ ваши тем, кто находится рядом с вами, откройте, пока есть ещё время!
Да омоет всеблагой Господь нас от тины сластей и от запаха тления! Да измет нас Спаситель из сжимающегося в одну точку времени и да подарит нам вечность с Собой! Да переместит туда, где всякая мысль останавливается пред величием Божиим, а душа неизреченно ликует, созерцая красоту Святой Троицы!
Простите меня, братья мои, что я недостаточно вас люблю и гляжу на вас взглядом протухшим и заплесневелым…
Я жил в Москве и ежедневно, ежечасно, ежеминутно умирал в похотях сердечных, ибо мало любил людей. Но милостивый Господь наш закинул невод в смердящие нечистотами мутные московские воды, извлёк моё ураненное тёмными духами тело, взял в Свои пречистые руки и переселил в Орловское Полесье. Сей водоём с прозрачной благоуханной водой оживил меня и воскресил к жизни новой. Питаясь от него чистой девственной силой первозданной природы, я встал на борьбу с греховными привычками и верю, что однажды с помощью Божией смогу препобедить здесь своё злое похотение, уводящее меня от пути спасительного.
Господи Иисусе Христе, Твой нерадивый сын был мёртв – и ожил; покоился во гробе, в чертоге смертном – и возрождён любовью Твоей; задыхался в клоаке зловонной – и теперь воскрешён Твоей ласковой десницей. Даруй же мне благодать твою туне: недостоин я благодати Твоей спасающей и не знаю, чем заслужить её, ибо по-прежнему предан греху. Пытаюсь бороться со своим злым произволением, но всё глубже увязаю в пучине страстей. Очисти же меня, Господи, напитай меня любовью Твоей, заставь сопротивляющегося лечению больного принять исцеляющее врачевство покаяния! Не отступай от меня ни на секунду, Господь мой и Бог мой!
Кто я без Тебя? Кусок слизи, отхарканный вселенной, раковая опухоль на теле мира, безобразная бородавка на лице бытия! Преобрази же меня во что-нибудь не столь отталкивающее, Свете мой, верю, что Тебе всё возможно! Облагоухай меня ароматом естества Твоего – и расцвету, облистай меня сиянием Твоим – и засверкаю чистотой!
Сколько раз давал себе зарок – не смотреть на материю пристальным взором, чтобы не уловляться в её тенёта. Однако раз за разом я нарушаю свой обет и тяжко страдаю, захваченный в плен по виду красивыми, но бездушными вещами…
Множество бездушных вещей окружает меня. Под ногами – мёртвое дерево, на плите – умершие коренья и злаки, над головой – грубое железо. В лазури небесной плывут самолёты, сотрясая тревожным гулом Полесье моё.
Куда же вы мчитесь, бездушные машины? Чья воля управляет вами? Что за пассажиры находятся на ваших бортах? Останови́тесь, дети земли! Замрите и прислушайтесь к биению сердец – своих и чужих. Вы суетливо но́ситесь по миру, пытаясь охватить всю планету попечением своим, но лишь уподобляетесь колючкам высохшим, которые ветер швыряет из стороны в сторону.
Если вы остано́витесь хоть на секунду, то почувствуете, как под землёй движутся воды, как струятся воздушные потоки, как наполняются соком растения и пульсирует горячая кровь в телах животных. А ещё вы услышите, как Господь наш тихонько стучится в двери ваших душ.
Но какая-то сила всё тащит вас, как вьючных мулов, в новые города и страны, после которых в вашем сердце остаются лишь боль об утраченном счастье и пустота.
Заставьте себя посидеть один час в тишине, не думая ни о чём суетном, и вы услышите Бога. Выбросьте из головы на время все попечения – и вы увидите Спасителя, почувствуете Его благоуханное дыхание. Обнимите от всей души ближнего – и поймёте, что означают слова: «Когда с любовью обнимаете брата своего, Сына Божия обнимаете!»
Всё призрачно в мире вашем: призрачны европейские столицы, призрачны произведения искусства, призрачны красо́ты природы, призрачны встречи и расставания с людьми. Один лишь Господь, извлекающий нас из омута страстей и прощающий беззакония наши, – настоящий. Ему и Его Пречистой Матери воздавайте хвалу, а не пустынным миражам, обступившим вас на путях в никуда.
Бесконечно терпелив Ты, Господи, и непамятозлоблив! Согрей же нас теплом Твоей любви, вразуми исстрадавшиеся души, дай странникам долгожданный приют!
Матерь Божия, спаси нас, убогих рабов Твоих! Нет сил терпеть мёртвость железа и дерева, нет сил сражаться с призрачными миражами, нет сил воззвать к Сыну Твоему в умилении и покаянных слезах…
Слёзно вопием к Тебе, Пресвятая Богородительница, истинная Мать каждого человека, который когда-либо жил на земле! Твоего заступления просим, блаженная Дева Мария! На Тебя уповаем, Надежда безнадежных и отчаявшихся!
Сердечная теснота одолела нас, впали мы в яму волчью и не можем выбраться без Твоей помощи! Исцели от гноящихся греховных язв многострадальные души наши, дай скорбящим утешение!
Твоя святая купель – в са́мом сердце Полесья моего. Струи Твоего благословенного источника раз за разом омывают от скверны страстей тело и душу мою. Милостиво взираешь Ты с Казанского образа на приходящих к Тебе с благою надеждой на исцеление. Твоя священная часовня оживотворяет, содержит и хранит Орловское Полесье от всякого зла.
Люди, скорее спешите под покров Мамочки нашей, светлейшей и добрейшей Девы, носившей на руках Носящего в Себе весь мир! Дети земли, станови́тесь небесными детьми, глядя на Её смиренную улыбку и в Её проникновенные чистейшие глаза! Братья мои, отбросьте всяческую суету и преклони́те колена пред Той, чья любовь простирается во все пределы вселенной, к каждому живому существу!
Никто из земнородных не приидет никогда в меру любви Пресвятой Богородицы. Она есть земной Ангел и небесный Человек! Она есть Та, без Которой не было бы ни Боговоплощения, ни спасения, ни Царствия Небесного! Она есть наше всё!
Вот, я сижу тихо-тихо за компьютером в своём домике и пла́чу пред образом Твоим, о Матерь Света! Облагоухай же меня Своим дивным духовным ароматом, Невеста Божия! Обращаться к Сыну Твоему зачастую боюсь и стыжусь я. Но Ты, Госпожа моя премилостивая, всегда являешься по первому сердечному зову – и утешаешь, и исцеляешь, и живишь!
Я – пиявка на лице земли, кровососущий паразит, питающийся чужою кровию. Погладь меня по голове и усынови Себе, Пречистая, – ведь родная мать оставила меня, предав на волю бушующих волн скорбного моря житейского. Стань тихой гаванью, где ветхая залатанная лодчонка моего существа найдёт долгожданное упокоение!
Помоги мне осознать своё бессмертие и величие души человеческой, ибо стражду в сём пламени страстей, объявшем меня, несчастного…
Античные философы дошли до превосходной мысли: человек есть вселенная в миниатюре.
Православным философам Господь открыл ещё более великую мысль, которая не могла прийти на ум даже самому смелому человеку дохристианской эпохи: человек есть макрокосм в микрокосме. Необъятный мир человеческой души втиснут в микроскопическую вселенную материального мира!
Материальная вселенная подобна маленькой чёрной мушке, сидящей на белом холсте вечности. Произошла революция в России – мушка двинула хоботком своим… Разразилась на земле Мировая война – мушка лапкой пошевелила… Грянул Великий потоп – мушка дёрнула крылышками и чуть не улетела…
Как велик Ты, Господи, Искупителю наш, и как мы ничтожны в своих мелочных плотски́х пожеланиях! Вселись же в нас, чтобы мы приобщились к Твоему величию! Насыти нас от Святых Даров Твоих, ибо Сам сказал: «вкушающий Мою Кровь и Плоть во Мне пребывает, и Я в нём».
Молюсь за всех жителей деревни Жудрё, за милое сердцу моему Орловское Полесье, за Орловскую митрополию, за великую и многострадальную страну нашу, за весь мир, утопающий в неверии и страстях: даруй нам благодать Твою, Господи! Очисти, освяти, исполни силою небесной! Подари людям счастье познания Тебя!
Велика душа человеческая! Но унижена она, расколота, втоптана в грязь, перестала уважать себя, ослепла, оскудела, обнищала, распласталась по земле. Тяжкая болезнь поразила самое прекрасное из того, что создал Вседержитель.
Восстань же, человеческая душа! Воспрянь от сна лености, смежившего веки твои, побори гнусную немощь, открой в себе источник вечной жизни. Богочеловек вышел на взыскание твоё, сделай же ответное усилие навстречу Доброму Пастырю! Ощути в себе Божий образ и попытайся достичь богоподобия, до предела напрягая волю в борьбе с греховной болезнью.
Сам Бог взыскует тебя, неужели ты продолжишь спать, нерадея о своём спасении? Молись святым угодникам Божиим, они всегда готовы прийти на помощь. Они победили мир и примером своих поразительных житий учат и нас его препобеждать.
То, что внутри, всегда больше того, что снаружи. Если бы нам ни на минуту не забывать эту святую истину, как преобразилась бы наша жизнь! Но слаб человек, слаб и несчастен. И постоянно упускает из виду свою путеводную звезду…
Все святые, молите Бога о нас!
О безвинные страдальцы за Христа, кроткие мученики – ваша слава не померкнет никогда! О показавшие ангельское житие преподобные, чьё бескровное мученичество растянулось на десятилетия, – велики подвиги ваши! О праведники и юродивые – вас ненавидел весь мир, но вы так любили Спасителя, что не замечали злобу всего человечества, восставшую на вас!
Святые угодники, научи́те нас с радостью претерпевать поношения, искренне прощать братьев своих и всем сердцем любить врагов! Как нам спастись, если не научимся сему? О тайные боговеды и боговидцы, откройте нам тайны Божии, – но лишь те, которые можем вместить. Подскажите, как стяжать Христово смирение, ибо вы – смиреннейшие из людей. Вразумите наши слабые умы, ведь разумнее вас никого в целом свете не сыщешь.
Каждый человек в ответе за всех, кого он знает и кого не знает, говорите вы. Мой немощный ум не понимает этой истины, но я принимаю её сердцем, потому что вы познали её и открыли нам.
Каждый человек виноват перед всеми людьми на свете, говорите вы. Мой разум спотыкается об эту истину, но душа с радостью хватается за неё, ибо вы не можете лгать.
Мы должны кланяться страданию человеческому, говорите вы. И я с радостью принимаю ваше святое наставление, хотя и не разумею, что́ означают эти слова.
О победители мира, взрастившие в своих душах лучезарные величественные храмы! Наставьте нас, отчаявшихся в своём спасении, как построить хотя бы маленькие часовенки в наших замутнённых сердцах! Взираем на вас с упованием и молимся вам, дорогие отцы и матери: упросите Того, Кому предстоите ныне в радости и веселии, помиловать нас, изъять из рва погибельного и возродить к чистой жизни в Боге и с Богом!
Когда человек не строит у себя в душе храм или часовню, он скукоживается, как сухое яблоко, расплывается по земле и становится удобрением. Никто не хочет даже попирать его ногами, ибо придётся долго отмывать ботинки. А он в унынии доживает свой век и никак не может понять, почему все отвернулись от него…
Много лет строится храм в деревне моей. Внешне он уже давно воздвигнут, но внутренне продолжает созидаться. Ведь храм без общины – мёртв. Божия благодать, питающая храм, воссияет лишь тогда, когда найдёт отражение в людях, взирающих на Господа, не отрывающих внимания от творящей мир святой десницы Его.
Два храма, один – подпирающий крестом небо, чтобы оно не рухнуло на головы грешникам, другой – построенный в душе человека, – перекликаются пасхальным перезвоном, источая тонкий аромат благодати окре́ст себя. Вся округа полнится возгласом «Христос воскресе!», и живущие под солнцем поднимают глаза к небу, становятся чище и светлее.
Видимый телесными очами храм не меняет своего размера. Внутренние храмы делаются всё выше и выше – они живые и растут всю свою жизнь. Но иногда они заболевают, начинают крениться в сторону, могут даже совсем обветшать или завалиться набок. Будьте внимательны, родные! Содержите свои внутренние церкви в чистоте! Физический храм можно восстановить или отстроить заново, но если разрушится внутренний, времени на восстановление может не хватить. Да не постигнет нас сия скорбная участь!
Однако православный храм, втиснутый в рамки материи, тоже может духовно расти. Он начинает вмещать в себя всё больше людей, слава его распространяется по епархии, затем по всей стране. Рядышком появляются другие храмы, может даже возникнуть монастырь. Почему же так происходит с некоторыми храмами? Просто служащий в подобном храме батюшка решил преодолеть человеческую немощь и всю свою жизнь без остатка посвятить Богу и ближним; или в уголке притвора стоит блаженный юродивый Христа ради; или на клиросе появился невзрачный монашек, искренне молящийся за весь мир. Другие же церкви потрясают своим благолепием и блеском, но остаются пустыми и мёртвыми, ибо души тех, кто их посещает, не могут вступить в перезвон с благодатью, освящающей дом Божий.
Храм созиждет общину во главе с пастырем, а община созиждет храм. А вместе община и храм созиждутся Духом Святым, Утешителем нашим. Благодаря Ему все мы возрастаем во Христе, учась любви, доброте, смирению и милосердию. Нет, не зачерствели ещё до конца наши сердца, если мы можем с любовью призывать Господа Духа Святого…