Jennie Gerhardt: A Novel – Теодор Драйзер

Безнадежность… Какое горькое слово, сколько в нем слез, тяжелых дум, сколько в нем загубленных жизней – не счесть. Мало что бывает страшнее, чем Безнадежность, чем ощущение, что, как бы ты ни пытался, как бы ни рвался из пыльных серых объятий этой жестокой дамы, тебе не уйти, не подняться, от тебя ничего не зависит. Ты – лишь бабочка, пришпиленная булавкой, не более того.

С самого своего детства Дженни стала любимицей Безнадежности, вся ее жизнь в этом жестоком капиталистическом обществе начала 20 века, где удел женщины – терпеть и подчиняться, не более, прошла под этим знаком. С самого ее детства за нее решали, не оставляя ей выбора. Нищета, самая грязная работа, малейшие возможности уплывали из рук, подвластные злому року. Почти-почти стала женой уважаемого человека, но он умер, оставив ей на прощание беременность и позор, почти-почти стала уважаемой дамой, но вот – опозорена, обесчещена, а ведь жизнь только началась. Бедная Дженни, добрая девочка, ставшая жертвой как своей наивности, так и ханжеского окружения. Словно в насмешку получает она второй шанс, другой богатый человек хочет помочь ее семье, вывести ее в люди, естественно, не бескорыстно, не просто так, и, стоит ей поверить, что все улеглось, как все рушится. Ее жаль, сопереживаешь ее пронзительному, искреннему несчастью, совершенно незаслуженному, но подстерегающему на каждом шагу.

На другой чаше весов – Лестер. Богатый мальчик, любая прихоть которого – закон, хороший делец и добрый малый. Он всего лишь влюбился, разве это так плохо? Плохо, если влюбляешься в того, кого любить не положено, кто не подходит тебе по табели о рангах. Одна ошибка тянет за собой другую, и каждая следующая все более непоправимая, роковая, выливается в предательство за предательством, остается только озлобленность и печаль, и тоска, и мысли о том, как оно могло бы быть, если бы не… И никаких шансов, ни одной возможности все исправить. Лестер тоже попался на крючок Безнадежности, а она не отпускает свою добычу до последнего.

Горькая книжка, как полынь горькая, тяжелая, читать ее – больно. У Драйзера книги обычно достаточно суховаты, я и не ожидала настолько резкой вещи от него, настолько цепляющей, настолько страшной, пожалуй.

Подобное притягивает подобное – даже если кажется, что люди совсем полярны. Но в этих абсолютно разных больше общего, чем в похожих – и чаще деструктивных механизмов.Дженни Герхардт – одна из шести детей в очень бедной семье, где отец самодурски обижается на несоблюдение его личных заморочек и еще больше на то, что своим детям оказывается не нужен. А что он сделал, чтобы дети хотели (а не просто по долгу родства) ему помочь на старости лет – он дал им здоровое воспитание, нормальную жизнь, оградил от опасностей, обеспечил нормальное существование? Нет – он зарыл всю свою семью в нищенство, а в случае конкретно с Дженни – сначала не принял человека, желавшего взять его дочь в жены и позаботиться о ней искренне, честно и от всего сердца, а потом и саму дочь, принесшую в подоле. Но хватит о нем. История не о родителях, хотя семье второго возлюбленного Джении тоже можно было посвятить немало строк из-за снобистского (хотя я их понимаю) отношения к возможной невестке, а о детях – Дженни и Лестере.Нельзя сказать, что неправ кто-то один, и не только потому, что проблемах пары всегда виноваты оба, скорее наоборот случай Дженни и Лестера лишь подтверждает это правило. Не просто так они притянулись друг к другу – оба сомневающиеся, оба не отстаивающие свои истинные желания, оба подверженные влиянию единственной для них истины – мнения общества. Да, это были такие времена, когда едва ли не самым важным было соблюдать правила социума и ни в коем случае не допустить повода для появления «что скажут люди» – как у родителей, взрощенных в таком воспитании могли бы вырасти иные дети? Но Дженни, решившая, что ей на роду написано не требовать, а смиряться (при том что требовать она ни единой попытки и не совершала) и Лестер, томившийся в эгоизме, не давая себе волю чувствовать, не имели понимания своего смысла жизни – как же могли они составить целостную пару…Дженни – пример женщины, не умеющей любить, так как чувством, поглотившим ее навсегда, была лишь признательность, и плывущей всю свою жизнь по течению, поскольку она добровольна отдалась на волю ее волн. Герхардт совсем не умела совершать выбор исходя из своих потребностей, ее вело соблюдение долга перед семьей и благодарность за доброе отношение к ней – ни капли страсти, ни толики противостояния, лишь согласие со всеми выборами других. Дженни никогда в жизни не брала на себя ответственность за себя саму.Лестер тоже недалеко ушел от своей возлюбленной – ни страсти (страсть в глубинном смысле не равна физическому притяжению), ни любви – он неумел доставать их из-под завалов собственного эгоизма. Все выборы его определены комфортом и удобством, но иллюзорными – лишь внешними, душевные же порывы Кейна томились в темнице. Колебания – вот вечный спутник Лестера, потерявшегося в этом мире.Встретились два несчастных одиночества, чтобы попытаться найти себя в привязке к другому – одному удалось осознать свою ошибку, а вторая так и осталась в тоске без смысла, не отыскав в веренице дней и людей себя…Как же похожи эти двое в своем страхе позволить себе быть собой, дать отпор чьему-то чужому мнению и желанию, оказаться лицом к лицу с собственными страстями и чувствами. Их не научили, они не научились выбирать себя. Наносное – вот удел тех, кто следует по выложенной другими дороге, исколот весь чужим терновником, но упрямо движется не своим путем, чтобы только по-привычному идти, привычное встречать – новое хорошее страшнее разрушающего, но такого знакомого чужеродного. А ведь выбор всегда открыт…

Как-то уже начинала читать этот роман, но прочитав несколько глав, отложила до лучших времен. Ко всему прочему, с автором еще не была знакома и ощущения у меня неоднозначные.Драйзер прекрасно пишет, много лиричности в тексте, но вот сюжет мне не был близок. Роман показался чересчур мелодраматичным, страдания ради страданий. Не знаю, как обстоят дела в других его работах, но если сюжетные конфликты примерно одинаковы, то дальнейшее знакомство с ним отложу на другое время.В романе поднимается вопрос сословного неравенство, описывается сложная жизнь большой семьи в нищете, а сверху все приправлено любовными страданиями молодого паренька, которого оставили без наследства из-за отношений с девушкой низшего класса.Автор специально, как мне кажется, изобразил Дженни преувеличенно наивной, бескорыстной и тонкой натурой, чтобы с большей силой передать несправедливость общества.Не хватило мне характера у ГГ, она была какой-то бесхребетной и тихо плывущей по течению жизни. А Лестер наоборот вобрал в себя всё порицание, хотя был намного реалистичней, ведь его метания между материальными благами и счастливой жизнью были очень правдоподобны.Антагонисты у Драйзера были описаны просто прекрасно, он ловко подцеплял натуры таких людей, неприязнь к ним так и передавалась со страниц романа. Интересно было следить за реакциями общества, в этом и есть вся прелесть романа. Все эти перешёптывания и осуждения в глазах.Если бы не затяжной сюжет и переизбыток мелодраматичности, то роман бы понравился больше. У меня есть еще на полках Сестра Керри , но даже не знаю, стоит ли читать в ближайшее время.