Екатерина Садовей
Заметки на полях: из жизни ландшафтного дизайнера
ЗАМЕТКИ НА ПОЛЯХ
Май, 2017
Илья заглушил двигатель и выбрался из привычного автомобильного комфорта в раздражающий хаос стройплощадки. После двух лет истерической стройки, катаклизмов и переделок, его загородный дом был практически готов к заселению. Дело оставалось за малым. Илья печально оглядел участок своей мечты: развороченные колеи, груды строительного мусора, кучи отходов жизнедеятельности многочисленных приезжих бригад – выдохнул и набрал номер.
– Кать, это Илья.
– Да, узнала вас.
– Я согласен. (Еще один глубокий выдох). Давайте начинать.
Девятью годами раньше. Май, 2008
Э.С., декан гуманитарного факультета Нефтяного университета, бросил телефонную трубку на рычаг и сфокусировался на моем заявлении.
–Увольняюсь по собственному желанию, – пояснила я, помогая ему с осознанием происходящего.
–Неожиданно, конечно…, – глядя в заявление прогудел Э.С., – и чем планируешь заниматься?
– Посвящу себя ландшафтному дизайну, пожалуй.
– Чему? Дизайну? – Э.С. впервые с начала разговора посмотрел на меня и даже начал разглядывать мое лицо, руки, как-бы оценивая в новом статусе. Но что-то у него не состыковывалось.
–Но ведь там …(декан поднял взгляд в потолок и сделал несколько хватательных движений руками, будто выдирал из грядки морковь)… надо конкурировать!
Он снова внимательно посмотрел на меня, и, сочувственно покачивая головой, поставил резолюцию на заявлении. По выражению его лица было ясно, что своей подписью он не только завершил мою карьеру старшего преподавателя, но и перечеркнул все мои планы на предстоящие свершения в ландшафтном дизайне.
Итак, мне 28 лет, я уволилась из престижного ВУЗа и высшего образования в целом, не дописала диссертацию, сломала ветвь преподавателей в пятом поколении. Передо мной недоумевающие лица родителей и прочих авторитетных личностей. Моему младшему ребенку 2 года, старшему 7 лет, мужу – полтора года до увольнения с банальной формулировкой «начальник-сука!».
И нельзя сказать, что в озеленение меня двинула привязанность к цветам или тяга к земле, как это часто случается. Ни цветы, ни земля, ни, тем более садовые работы меня не привлекали абсолютно. Реально работающим мотиватором для перелома карьеры являлось то, что не было более никаких сил работать на другом конце города по дурацким правилам людей, которых не знаю я и которые не знают меня; для людей, которым мой труд не нужен. Вкалывать из года в год без перспектив, без результата, да и без денег почти – не моя история.
Ну а ландшафтный дизайн что? Не зов души, скорее стечение обстоятельств. По сути, информационный повод для честного получения дензнаков от платежеспособного населения. Ну и заложенные бабушкой-дедушкой навыки садоводства, цветоводства и возделывания земли в далекие времена советского дачного детства. Такая себе ранняя садовая профориентация: все дети взяли палки в войнушку поиграть, а я к ней помидоры подвязала. И образование, высшее биологическое, как без него.
Как оно начиналось. Июнь, 2007
Лето 2007 года представлялось мне спокойным и размеренным. Все планы на лето можно было выразить кратко: с грудничком на даче. Зевая от хронического материнского недосыпа и поглядывая на дочь в песочке, я даже не подозревала, что крутые перемены моей жизни в лице соседа Ивана уже пробираются через кусты калины, посаженые на границе дачного участка.
Иван – сосед только недавно, основное его занятие – это одноклассник моего мужа, свидетель на нашей свадьбе, крестный наших детей, друг семьи, вдохновитель проектов, предприниматель и прочая и прочая.
Короче, в тот день в отсутствии законного супруга он сделал мне неприличное предложение. А именно: передав ребенка бабушке, выехать с ним на Объект (новое слово в моей жизни) для Консультации по Ландшафтному дизайну (еще три красивых слова рядом). Задумываясь над вопросом «Почему я?», на ум приходит только одно: больше под руку никто не попался. Или не согласился. А консультацию он уже согласовал и, возможно, получил за нее денег.
Стоя перед моим первым объектом, а точнее перед закрытой калиткой высотой в два человеческих роста и нереальных размеров домом за ней, я дрожала коленками и думала мысли классовой ненависти. Оба этих позорных состояния победило любопытство, сменившееся недоумением. Предметом моего первого выезда оказался альпинарий – эдакая каменистая горка, засаженная декоративными кустиками и слегка подзаросшая сорняком. Сказочно красивая, поскольку ни одной такой горки я в жизни не видела. Не забывайте, что и слово «ландшафтный дизайн» я услышала час назад. По мнению заказчика, горку эту следовало обновить, поскольку вид ее не радовал глаз и вдохновлял заказчика на новые финансовые подвиги.
Очень хорошо помню ход своих мыслей, которые излагаю здесь тезисно: 1. И чего Им еще надо? Все и так зашибись красиво. 2. Но я сейчас типа ландшафтный дизайнер. Надо что-то предложить. 3. НО ЧТО?! Далее см. пункт 1.
Пометавшись некоторое время по этому циклу, я изрекла самую умную фразу в своей карьере, которой пользуюсь и по сей день:
–Что ж… Ситуация, конечно, здесь запущенная. Мне необходимо время для разработки решений. Я сообщу, когда мое предложение будет готово, и мы встретимся для обсуждения.
И с гордо поднятой головой покинула территорию стратегического противника.
Забегая вперед, не утаивая от читателя своей профессиональной некомпетентности, сообщу, что наше Предложение, под веским названием «Ре-дизайн альпинария Старый замок» не было принято заказчиком благожелательно. До сих пор недоумеваю, то ли название отпугнуло, то ли стоимость этого самого ре-дизайна. А вероятнее всего, не особо и нуждался этот альпинарий в обновлении, и нашлись расходы поважнее.
С того самого дня, мы с Иваном стали ландшафтными дизайнерами: я – старший преподаватель в отпуске по уходу за ребенком, и он – зам. директора ЗАО Башинформсвязь, одолеваемый предпринимательским зудом. Деловое партнерство, оно здорово начинается, а продолжается и завершается как в анекдоте про собачек: кто-то неизбежно оказывается «собачкой, которая снизу». Много всего изменилось за прошедшие 10 лет, и кое-кто с тех пор изрядно продырявил себе карму. И все же, пусть будет Ивану моя благодарность, если она ему на что-то сгодится.
За гонорар июль, 2007
Вслед за объектами, которые не получили одобрения (а значит и финансирования) от клиента, стали приходить и успешные объекты. Осознавая то, что я еще ненастоящий ландшафтный дизайнер, мы не замахивались на великие свершения. Нашими большими успехами в то время были отдельные, элементы дизайна сада: рокарии, горки, цветники. К тому времени я уже более органично влезла в шкурку специалиста по красивым садам, но опыту, естественно, взяться было неоткуда.
Первый реализованный объект – рокарий – получился весьма неплохо: стильно и ничего лишнего. Правда и площадка под рокарий была пять квадратных метров. Тем не менее, возни, беготни и хаоса было предостаточно, несмотря на смехотворные размеры проекта. Тогда я впервые столкнулась с подбором и закупом растений. Это как во сне: ты, например, повар, а все думают, что ты – пианист-виртуоз. Перед тобой рояль, полный зал и симфонический оркестр, а у тебя в голове сплошная перловая каша.
Примерно в таком состоянии я ходила по садовому центру и осознавала цены на эти невразумительные кустики. Три кустика, слабо различимые невооруженным глазом, по цене равнялись моей преподавательской зарплате. Камни (так называемые ландшафтные, а с виду совсем обычные) и каменная крошка, как выяснилось, продавалась на вес за весьма нескромные деньги. Более того, вес рассчитывался на площадь с учетом плотности камня. А геотекстиля вообще было несколько видов по плотности г\кв.см. В тяжелом обмороке от обрушившихся на меня данных, я собралась в кулак и осуществила закуп необходимых для проекта материалов. И, видимо все еще пребывая без сознания, зачем-то купила микроскопический можжевельник Blue carpet для себя лично. Этот зверски колючий чешуйчатый голубой монстр и по сей день живет у меня на участке, постепенно поглощая пространство и являясь моим первым гонораром за ландшафтные свершения.
Откуда берутся садовники август, 2007.
Прошли буквально 2-3 месяца с момента моей реинкарнации в ландшафтного дизайнера, когда стало совершенно ясно, что невозможно все делать своими силами. Несмотря на то, что супруг мой, Алексей, в меру своих сил помогал мне на тернистом пути садово-озеленительных работ, я прямо как-то очень быстро расхотела полоть газоны, обрезать плодовые деревья и кустарники, ухаживать за цветниками. В общем и целом, понижаться до садовника я не хотела, а именно на эти неблагодарные услуги постепенно вырисовывался устойчивый спрос.
Немного поколдовав с объявлениями, Иван сотворил двух садовниц, имена которым были Алтын и Язгуль. Магия была на удивление сильна, и эти кадры трудились с нами на протяжении нескольких лет, а потом отпочковались в самостоятельную летучую бригаду, которая до недавнего времени успешно вела борьбу с сорняками за весьма умеренные деньги.
Но такая удача, как готовые садовники, выпадает весьма редко. Поэтому был открыт учебный центр, в котором ковались кадры для осуществления фантазий клиента за его же деньги под неусыпным контролем ландшафтного дизайнера, то есть меня. Заведение, пафосно названное выше учебным центром, представляло собой подпольную аренду кабинета рисования в районном отделении Дома детского творчества «Йондоз», где брал уроки живописи мой старший сын семи лет. Все были довольны: садовники учились, сын живописал, заведующая получала крошечные деньги и огромные обещания бесплатно озеленить всю территорию Дома творчества и его окрестностей, а я гордилась первой сделкой с госструктурой. И последней, кстати.
Оглядываясь назад, замечу, что идея центра подготовки садовников, придуманная тогда «на коленке», оказалась настолько успешной, что эффективно функционирует и по сей день. Заказчики не хотят более получать криворуких разнорабочих, пусть даже дешевых, в качестве садовников. Наученные горьким опытом, они настойчиво требуют в свои аккуратненькие усадьбы обученных, а главное проверенных садовников, обладающих сверхспособностями. Ни один из наших клиентов еще не заявил о желании предоставить свой дорогостоящий ландшафт в качестве полигона для наработки опыта случайным энтузиастам с «Авито» или специалистам из ближнего зарубежья. Такие ошибки, как «левые» садовники нынче дорого обходятся, а тем, кто это еще не прочувствовал на собственном газоне, наши искренние соболезнования.
О пользе высших сил апрель, 2008
Сезон в 2008 году стартовал аномально рано, 2 –го апреля уже полностью сошел снег, просохла земля и поля звали на заработки. Телефон не грелся от звонков – про нас никто не знал, и отдавать свои кровные не спешил. Неизвестно какими путями Иван нашел клиента, пожелавшего обустроить родовое гнездо на краю географии, в деревне Репьевка. До сих пор поражаюсь, какие силы заносят людей в эти Богом забытые места? Но власть Рода влечет непреодолимо и вполне адекватные с виду коммерсы теряют разум и закапывают нереальные деньги в родную землю.
Бизнесмен Дмитрий для разгона пожелал посадить березовую рощу на косогоре за плетнем родового дома. К слову сказать, родовой дом вид имел весьма жалкий, и мог смело именоваться халупой. Но неукротимая фантазия Дмитрия, подкрепленная его предпринимательскими миллионами, рисовала на месте халупы великолепный особняк, с конюшнями, колоннадой и флигелями для прислуги. Но пока проект поместья согласовывался, решено было озеленить окрестности. Дабы местные жители своим унылым видом не омрачали радость нуворишей.
Учитывая грандиозность проекта, в Репьевку были стянуты все силы, включая мужа Алексея. Для посадки 500 берез на косогоре нужны были копальщики и березы. С копальщиками проблем не возникло: безработные колдырьки с духовитым перегаром были ангажированы на бирже-пятачке. Покуда мы с Алексеем в Бузовьязах решали вопрос с ключевым элементом проекта – березами, Иван в окружении 20 технических специалистов ландшафта изнывал от бездействия в Репьевке. И придумал-таки себе дело, после которого Репьевка чудом уцелела.
Проблема предпосадочной подготовки состояла в том, что косогор сверху донизу был покрыт прошлогодним сухостоем – репьем, татарником, сорняком выше мужиковского роста. Это здорово затрудняло работы, делало невозможным не только разметку, но и контроль: колышки, бечевка, лопаты, шланги, топоры, мужики попросту терялись в высокой сухой траве. А наиболее смышленые колдырики эту тему смекнули и вовсе бессовестно били баклуши, затерявшись в пейзаже.
Проблему необходимо было решать, радикально и, желательно, быстро.
Не стану изнурять читателя длинными изложениями. Когда мы с березами приехали из Бузовьязов, косогор был черен и гол. Лица людей на краю косогора испуганы и грязны. Витал запах гари, а Иван сидел на дороге и сам с собой разговаривал матом. Там и сям валялись ведра.
Проблема была решена радикально, путем организации управляемого пожара. Поскольку основное поселение было отделено от усадьбы и заросшего косогора проселочной дорогой, Иваном было решено поставить туда мужичков, вооружив их ведрами с водой. Мужички послушно рассосредоточились цепью по дороге между бурьяном и деревней, мало осознавая, что они являются единственным препятствием между огнем и деревенскими домами. Сам же Иван, прикинув направление ветра, и поджег бурьян снизу, со стороны усадьбы в нескольких местах. Сухая трава весело вспыхнула, затрещала, поддал легкий ветерок и на деревню Репьевку двинулась стена огня. Мужички из «заградотряда» увидев, что на них движется огненный девятый вал, с матюгами побросали ведра и разбежались кто куда, даже не попытавшись спасти несчастную Репьевку и ее безмятежных жителей. Когда огненный вал легко преодолел проселочную дорогу и стал поглощать окраины деревенских огородов, Бог сжалился над дураками-озеленителями и несчастными жителями деревни, резко поменял направление ветра, развернув огонь обратно на пепелище, где тот и погас.
Березы были посажены, деньги выплачены. Но Репьевка уцелела чудом, не иначе.
Бесконечная Покровка Май , 2008.
– «Это в последний раз. Теперь точно в последний»,– обещала я себе, собирая подвеской автомобиля необъезжаемые выбоины на пути в Покровку. А червяк-альтруист в глубине души самодовольно ухмылялся:
– «Как миленькая поедешь! Сколько раз попросят – столько раз и поедешь, куда денешься!»
И ведь был прав, негодяй. Вспоминая доброе лицо Любовь Петровны и просьбы Оли, которой невозможно отказать, не почувствовав себя ничтожеством; после всех усилий, закопанных в Покровке, я нехотя соглашалась: сколько нужно, столько и поеду.