"Что бы ты ни делал, ты делаешь себя" гласит восточная мудрость. Она может проявиться в жизни каждого человека самым непредсказуемым образом. Маститый профессор после ссоры с женой, всерьез занявшейся живописью, как считает муж, в ущерб семье, берется писать роман, в котором собирается изложить свою концепцию идеальной семейной жизни. Но его персонаж, неудачливый дизайнер и несостоявшаяся невеста Инга, не хочет вписываться в сюжет и начинает жить своей жизнью. Автор в попытках совладать со своевольным персонажем открывает в себе давно "затертые" жизнью таланты, что помогает ему по-новому взглянуть на выбор другого человека и самому сделать "новый старт". А Инга, пройдя через смешные и грустные перипетии, научилась понимать "многослойность" человека, сумела возродить свою мечту, на которой уже было "поставила крест", и начала прокладывать свой путь в жизни. В книге встречается упоминание нетрадиционных сексуальных установок, но это не является пропагандой.