© Е.В. Лаврентьева, 2022
© ООО «Издательство «Этерна», оформление, 2022
После окончания филологического факультета я преподавала русский язык и литературу в школе, в старших классах. И вела драматический кружок. Комедия А.С. Грибоедова «Горе от ума» была моим дебютом. Ему предшествовала череда вечерних репетиций с учениками, которые относились ко мне вполне благосклонно и чуть-чуть снисходительно.
Молчалин в исполнении Крюкова был неотразим! На первой репетиции бархатным тембром он эффектно произнёс: «Пойдём любовь делить плачевной нашей крали. Дай, обниму тебя от сердца полноты». На этом месте, после небольшой паузы, Крюков захихикал, а за ним – и все «артисты».
– В чём дело? Продолжай! – я тоже невольно улыбаюсь.
– А там дальше ремарка.
– Какая ещё ремарка?
– Лиза не даёт, – уже серьёзно отвечает Крюков.
– Что-о-о-о? Крюков, ты в своём уме?! – возмущаюсь я. – Это же Грибоедов!
Заглядываю в книгу и читаю: «Лиза не даётся». Если бы я стала объяснять разницу в значении этих глаголов, «Крюков и компания» подняли бы меня на смех. Да и среди критиков XIX века вёлся ожесточённый спор: «было» или «не было», а если по-народному – «дала» или «не дала» Лиза Молчалину?
Из письма В.Г. Белинского В.П. Боткину от 16 апреля 1840 года: «Вышли повести Лермонтова. Дьявольский талант!.. Перед Пушкиным он благоговеет и больше всего любит “Онегина”. Женщин ругает: одних – за то, что дают; других – за то, что не дают…»
И я благоговею перед Пушкиным и люблю Онегина, а вот с Татьяной у меня не сложились отношения…
Когда в феврале книга была «почти» сдана в печать, случились известные события. Я не стала переписывать легкомысленное предисловие. Изменила только «финальный аккорд»:
А я буду писать, несмотря
ни на что, ариетточки!
Несмотря на предательство друга и гопников рой,
Несмотря на осеннюю слякоть и скудость горжеточки,
Мой таинственный мир навсегда остаётся со мной.
Елена Лаврентьева
Когда-нибудь я буду знать,
Зачем об лёд жар-птица билась,
Зачем гроши считала знать,
Зачем навек в тебя влюбилась.
Ни гордый дух, ни блеск ума
Тебе наградой не служили.
И были нищими дома,
В которых мы с тобою жили.
На поле битвы бросил меч,
Не вынес раненого друга.
Не произнёс в защиту речь,
Забившись в угол от испуга.
И развалился в море плот.
И жизнь дотла сгорела в древе.
И не созрел под солнцем плод
В моём голодном плоском чреве.
С ответом я не тороплю,
Зачем вершат судьбу пигмеи.
Я просто до смерти люблю
Твой римский профиль на камее.
Я любила Вас недолго:
Три недели и два дня.
Что-то есть у Вас от Волка,
Что-то есть и от меня.
Это сходство, между прочим,
Сразу бросилось в глаза.
Я проснулась среди ночи:
Что-то против, что-то за.
У меня берет с помпоном –
Вы поэт, но без ружья,
И по сказочным законам
Не годитесь мне в мужья.
Но охотника я тоже
Никогда не полюблю.
У меня мороз по коже
От его любви к рублю.
Плачет бабушка в кровати
В белоснежном неглиже:
– Где ж такого, внучка, взяти,
Чтоб тебе был по душе?!
Красавица Осень совета не спросит,
Разлюбит кого – обязательно бросит.
И будут дождинки блестеть на ресницах
И таять улыбки на пасмурных лицах.
Заглянет Зима и надолго останется.
И снежною дымкою небо затянется.
И будет царить снеговая порука
И снежная баба отряхивать внука.
Ворвётся Весна черноглазой цыганкой,
С кострами и песнями, пляской и пьянкой.
И будет кружиться у всех голова
И шёлковой шалью стелиться трава.
В соломенном кресле раскинется Лето,
Рукой заслонившись от яркого света.
И будет жужжать над вареньем оса
И падать слезой на ладошку роса.
Потом снова Осень, и снова Зима.
И те же деревья, и те же дома.
И бабушкин зонтик от солнца на даче,
И в детство тропинка… А как же иначе?!
Где я только не бродила.
Путь был близок и далёк.
Что пройдёт, то будет мило –
Гений истину изрёк.
А фортуна, как царица,
Входит в ложу без билета.
То воркует, словно птица,
То сияет, как монета.
Одному в глаза посве́тит,
А другому – посвети́т.
Как забавно жить на свете!
То накажет, то простит!
Пушкин – гений, кто бы спорил.
Не пройдёт – махну рукой.
Хоть бы кто-нибудь ускорил
Счастье, волю и покой!
Пусть плохое канет в Лету,
Пусть не меркнет Млечный Путь.
Всё проходит… По секрету
Пушкин скажет, как вернуть.
– И не пиши мне «всякий спам»
Не жди – я не отвечу.
И не приду ни тут, ни там,
Нигде – на нашу встречу.
«Подумаешь!» – сказала я,
Жар-птицею взлетая,
Любви и грусти не тая,
Одновременно тая
От голоса знакомых нот,
Что был нежнее плюша.
Как будто ранили в живот,
Свинец залили в уши.
Как будто ценности любви
Продали за копейку.
А сердце шепчет мне: «Живи,
Ищи к мечте лазейку
На зависть укоризне,
Надежды по стопам.
В твоей невзрачной жизни
Я самый яркий спам!»
Поздним вечером в Париже
Пью горячий шоколад:
– Не стесняйтесь, сядьте ближе,
Дорогой маркиз де Сад.
Не нужна для страсти виза.
И столетья – не барьер.
Я – прекрасная маркиза,
Вы – галантный кавалер.
Может быть, поедем в Ниццу?
А потом махнём в Сан-Ремо.
Там себе закажем пиццу
И десерт, где много «крэма».
Прежде чем в Париж вернуться,
Погуляем в Regent’s парке.
Небеса нам улыбнутся –
Лондон щедрый на подарки.
Но, как водится в романе,
Понесём разлуки крест.
Даже в лондонском тумане
Нет для нас свободных мест,
В белокаменной столице
И в любой другой стране.
Доберётесь до границы –
Пару строк черкните мне.
И тени прошлого движеньем осторожным
На миг откроют дверь. И я увижу свет.
«А сердце счастием всё бредит невозможным
И хочет то вернуть, чему возврата нет».
И тени прошлого молчат в укор живущим,
Скрывая истину, где правда, а где ложь.
«Зачем загадывать, мой друг, о дне грядущем,
Когда день нынешний так светел и хорош?!»
Фарфоровый маркиз разбился на осколки.
Признаться, господа, здесь нет моей вины.
Его слова ко мне порою были колки,
Он надо мной шутил в присутствии жены.
Не проронив слезы́, прекрасная маркиза
В таинственную думу с тех пор погружена.
А я бы не смогла сносить его капризы,
Но, к счастью, господа, не я его жена.
«Маркиз-то Ваш тю-тю!» – ни капли не жалея
Прекрасную маркизу, я вслух произношу.
Я на него, увы, не стану тратить клея,
Поскольку запах клея совсем не выношу.
Ну что скажу я Вам, маркиза, в утешенье?
Я познакомлю Вас с милейшим толстяком.
Немного подвело его происхожденье.
Он молод и хорош, но ходит босиком.
Угодно ли в буфет? Ключом закрою дверцы,
Оставлю толстяка и Вас наедине.
Сама пойду искать украденное сердце,
Что завещал тайком маркиз любимый мне.
Н.Е.
Ну что Вам сказать, милый друг, в заключенье?!
Что нас вдохновил Мопассан на игру,
Что месяц почти я сижу в заточеньи
И сырники жарю себе поутру.
А после под музыку кофе вкушаю,
Последний глоток под финальный аккорд.
Гармонии мира я не нарушаю –
Я падаю тенью в её натюрморт.
А может, не тенью, а солнечным светом,
Морскою ракушкой – на бархат песка.
Пусть будет как прежде и нынешним летом
Пусть будет любовь, и печаль, и тоска.
Пусть нежно дымится в руке сигарета
И Ваша улыбка маячит вдали.
Пусть плавятся стрелки грядущего лета
На мягких часах Сальвадора Дали.
Ги де Мопассана поставлю на полку,
Сходить от любви бесполезно с ума.
В том нет, милый друг, ни малейшего толку,
Когда себе кофе готовишь сама.
Какой художник или же целитель
Способен «тонкий мир» восстановить,
Души моей натянутые нити
Связать в одну струящуюся нить?
Чтобы ручьём весенним зажурчала
Иль речкой затаилась подо льдом.
А если не получится сначала –
Пусть будет не сначала, а потом.
Прощай, мой милый. Мы с тобою квиты.
Довольно плакать по ночам в подушки.
В одном музее – прерафаэлиты,
В другом – поэт Василий Львович Пушкин
Замучила культурная изжога –
На этот случай есть земля и небо.
О, Господи! Мне нужно так немного:
Наутро – зрелищ, а под вечер – хлеба!
«Мне до вашего стука —
Два глотка морской соли».
Тарас Хохлов
Сердце сжалось от боли.
Птица крылья сложила.
Два глотка морской соли.
Я жила – не тужила
И смеялась: «Доколе
Я так буду резвиться?!»
Два глотка морской соли.
И застрелена птица.
Жизнь – коварная штука,
Раздаёт смертным роли.
Мне до Вашего стука –
Два глотка морской соли.
На руках твоих вены,
Как бунтарские реки.
Дарит жизнь перемены.
Разлучает навеки
Та, что ходит с косою,
Ей неведома мука.
Я явлюсь к ней босою.
Я явлюсь к ней без стука.
И воскликну, как в поле,
Заору во всё горло:
«Два глотка морской соли!
Это низко и подло
За спиною таиться.
Ну, какая ты сука!»
В море падает птица.
Мне до Вашего стука –
Два глотка морской соли.
Два глотка,
Но не боле…
А кто не грешен в этом грешном мире?!
Архимандрит мечтал, чтоб порося
Столетья два назад на постном пире
Вдруг превратилось чудом в карася.
Себя в грехах несметных обвиняю,
Но проповеди всех святых подряд
Сегодня без сомнений променяю
На твой влюблённый и весёлый взгляд.
Из благодарности, а вовсе не из страха,
Я поднесу к Матронушке свечу.
И скажет мне восставшая из праха:
– И я влюбиться, кажется, хочу.
Кому – зачтётся, а кому – простится,
Но веет Божьей милостью на всех.
Ещё не время нам с тобой проститься,
Ещё не решено на небесех.
Живу я в белокаменной столице,
Пишу стихи в Серебряном бору,
Но вырывается из рук, подобно птице,
Мой зонтик одинокий на ветру.
Все чувства я в стихах запечатлела:
Любовь, печаль, смятение, разлуку…
И нету ни малейшего мне дела,
Какую ты испытываешь муку.
Ты одинок – душою не криви! –
Как заключённый, ждёшь со мной свиданья.
Я соглашаюсь, но не из любви,
А так, из милости, из чувства состраданья.
Свою печаль я прогоняю прочь,
Как гонит тучи беспокойный ветер,
Чтоб наступила царственная ночь
И краски заиграли на рассвете.
Что жизнь прекрасна, снова говорю,
Что безразлично мне твоё участье,
Что я и так тебя благодарю
За свет звезды пленительного счастья.
Сергею Чонишвили
В уголке уютной залы
Осушали мы бокалы.
На столе свеча горела,
Я в глаза твои смотрела.
Чуть поодаль грудь другая,
«Ослепительно тугая»,
По тебе вздыхала тоже.
Отпусти грехи нам, Боже!
В наказанье за грехи
Ты читаешь мне стихи.
И в твоём невинном взгляде
Бьётся мысль: все бабы – б…ди
Музе я не изменю!
На столе лежит меню,
Вьётся дым от сигареты.
Все вы сволочи, поэты!
Усмирить хочу свой пыл,
Но сжимает горло спазм.
Это значит, наступил
Поэтический оргазм!
А помните, милый, гуляя по Невскому,
Вы мне признавались в любви к Достоевскому?
И Вы говорили: «Гармония в мире,
Как белый рояль в коммунальной квартире».
Мне было уютно у Вас в коммуналке.
В углах – паутина, на окнах – фиалки.
За дверцей буфета – припрятанный виски.
Теперь наш удел – состоять в переписке.
Но снится мне Питер и комната Ваша.
И кто б мог подумать, что «Бедная Маша»
Пленит Ваше сердце ненастной порою!
Пусть скажет «спасибо» советскому строю.
И я благодарна ему, тем не менее
Хотела бы с Вами вернуться в имение…
Когда Вы явились с визитом к соседке,
Я чай разливала в садовой беседке.
– С вареньем? Со сливками? Может быть, с ромом?
И мы говорили о старом и новом.
И слушали звон колокольный вдали.
Пролётка умчалась в дорожной пыли.
Столетье спустя оказались мы вместе.
Мои поздравления – Вашей невесте.
Обещает наступить
После бурь затишье.
Будет время посвятить
Вам четверостишье.
Будет время над собой
Вдоволь посмеяться.
Сколько можно, Боже мой,
Невпопад влюбляться?!
Вам немного будет льстить
Это посвященье.
Я бы рада Вас простить…
Но прошу прощенья.
Как бы мне хотелось
Жить в волшебном доме,
Где хранятся сказки,
Как стихи в альбоме.
Где старушки-стены
Сплетничают ночью
Обо всём, что раньше
Видели воочью.
Где огонь в камине
Создаёт уют
И на книжных полках
Чудеса живут,
Где в старинном кресле,
Чуть скрипя пером,
Сочиняет сказки
Друг мой Шарль Перро.
Когда Амур бросался стрелами,
Мы были от него далече.
И потому остались целыми
Сердца при нашей первой встрече.
Я напишу Вам, так и быть,
Не эсэмэску, а рукою,
Что продолжаю Вас любить,
И жду звонка, и всё такое…
Вы позвоните мне в ответ
И прокричите: «Далеко я!»,
Что в Амстердам у Вас билет,
И на Луну, и всё такое…
Н.Е.
«Пускай она поплачет!» – девиз натуралиста,
Не мудреца, не старца, не воина-стрелка.
А впрочем, я – не Линда и не Евангелиста.
И ты меня не любишь пока-пока-пока.
Твои дары бесценны: букеты и картины,
Коряги и ракушки, и всякое старьё.
А я хитросплетенья любовной паутины
Набросила на сердце твоё-твоё-твоё.
Открыв окошко настежь, с утра надену блузку
И выпью из фарфора английский терпкий чай.
Не с клюквенным вареньем, а с сахаром вприкуску,
А ты, ушедший ночью, скучай-скучай-скучай.
Твоим цветам засохшим я подбираю вазу,
Потом накрашу губы и выщипаю бровь.
И ты очнёшься с ходу, и ты проснёшься сразу,
Когда к тебе нагрянет любовь-любовь-любовь.
Читаю вслух Аврору Дюдеван,
С французского читаю, в переводе.
Заслушался и не скрипит диван,
И зайчик солнечный улёгся на комоде.
За окнами хозяйствует июль.
Не «жа́ры», а чудесная прохлада.
Едва колышется прозрачно-пыльный тюль,
И кресло старое такой погоде радо.
Но возмущён мобильный телефон.
Он статен, молод и высокомерен.
Без разницы ему: кто – «де», кто – «фон».
Лежит себе и ржёт как сивый мерин.
Его хозяин гордо произнёс,
Что через час-другой за ним вернётся.
Но гостю не обрадуется пёс,
И зайчик солнечный ему не улыбнётся.
Роман без продолженья и начала,
И, видимо, без всякого конца.
Как порт речной, без лодок и причала,
Или портрет красотки без лица.
Легко дышу среди любимых стен,
Под пледом, принесённым из химчистки.
Не перечесть ли мне Виже Лебрен?
Как упоительны, друзья, её записки!
А когда наступит лето,
С глаз долой – из сердца вон.
Дым. Запястье. Сигарета.
И мобильный телефон.
Вот такая перспектива
Ждёт меня на этот год.
А быть может – солнце, диво
И волшебный пароход.
Два влюблённых человека
В арке прячутся, как встарь.
Улица. Фонарь. Аптека.
И ещё один фонарь.
Всё равно однажды счастье
Нарисует силуэт.
Солнце. Улица. Запястье.
И гранатовый браслет.
Жарит в печке воздух Лето.
Душно. Знойно. Горячо.
Хорошо любить поэта
И кого-нибудь «исчо».
Любовь меня поцеловала,
Обняв руками хрупкими,
И вдруг ушла в разгаре бала,
Прошелестела юбками.
Нарушив светский этикет,
Не доплясав кадрили,
Я бросилась за нею вслед –
И обо мне… забыли.
Он говорил мне про удочки, снасти.
Я, как обычно, несла чепуху.
Тлели, как угли, любовные страсти.
Самое время готовить уху.
«Нужно по вкусу добавить вина», –
Он говорил мне со знанием дела.
Это моя ли, скажите, вина,
Что расставаться я с ним не хотела?!
Я исцеляюсь, почти исцелилась.
Лучшее средство от грусти – улыбка.
Вот уже сердце покорно забилось.
Сердце – не камень, а пьяная рыбка.
Заберусь под одеяло,
Повернусь к тебе спиной.
Человеку нужно мало:
Раз в неделю выходной.
Проведу его одна я:
Без свиданий, без интриги.
Я сегодня – выходная!
Мне нужны покой и книги.
Друзья мои, книги! Прощайте!
Я вас покидаю навек.
И краски свои не сгущайте,
Поймите же, я человек!
А если точней, то особа
Прекрасного женского пола.
Я Вас оставляю до гроба:
Мне ваша наскучила школа.
С утра и до ночи уроки!
Нависла над сердцем угроза.
Преследуют книжные строки:
Стихи и особенно проза.
Довольно с меня всяких знаний!
Бросаю от знаний ключи.
Желаю «любовных свиданий»
И «тайных объятий» в ночи!
И я не напрасно мечтаю:
Уж близок мой рыцарь-прелестник.
Пока же – пойду почитаю
Журнал «Исторический вестник».
Ах, если б назвали меня Франсуазой,
А можно с дефисом – Мари-Изабель.
Была бы брюнеткою голубоглазой,
И фея качала мою колыбель.
Я имя прекрасное это носила,
Но век мой ушёл, испарился, исчез.
Я, помню, и раньше Ваш дар возносила
До самых-пресамых высоких небес.
От века остались лишь бусы и шали,
И Ваша изящная с перстнем рука.
Вы, помнится, мне и в то время мешали
В безоблачном мире искать облака.
На Ваших холстах – паруса бригантины,
Морские ракушки и ласковый бриз.
Вы очень гордились сюжетом картины,
Где душит Елену в объятьях Парис.
Когда бы назвали меня Изабель,
А можно с дефисом – Мари-Франсуаза,
Я Вас бы с высот опустила на мель.
Какая же Вы, извините, зараза!
Вы – вспышка холеры, чахотка, чума,
Испанка коварная и малярия.
От Вас я сходила веками с ума.
Сегодня… Спаси меня, Дева Мария!
Где найти нам старый дом,
Чтоб чердак был и веранда?
Добрый пёс да мы вдвоём –
Неразлучная команда.
На веранде пили б чай
И устраивали чтенья.
Между нами был бы рай
Или… баночка варенья.
Ночь придёт – и на чердак
По ступенькам заберёмся.
Поболтаем просто так,
Звёзд нарвём и вниз вернёмся.
А потом ложимся спать
На скрипучую кровать…
Далека от супружеских уз
И свободна от светских манер…
– Я люблю Вас, мой милый француз,
Всё равно: Антуан или Пьер.
Безразлична к романам Дюма,
Равнодушна к букету бордо…
Я хочу посмотреть на дома,
Где Тургенев бывал с Виардо.
Прогуляться в саду Тюильри,
Накормить воробьиную рать.
Вы не против, мой милый Анри,
Или… как Вас по батюшке звать?
Всего у Бога, как известно, много.
Не сомневайся и не прогляди.
По Божьей милости ведёт меня дорога.
По Божьей щедрости маячат три пути.
Один зовёт под сень библиотек
(Когда-то говорили: библиóтек).
Чистосердечно каюсь: я из тех,
Кому источник знаний – как наркотик.
Второй маршрут вдоль берега проложен,
Среди сокровищ, поднятых со дна.
Но с этими богатствами, похоже,
Не выпустит меня моя страна.
А третий путь ведёт к самой вершине.
Там ангел мой живёт, не зная бед.
Пристало ли одной идти к мужчине?
Но мне в горах плевать на этикет!
В смятении я выгляжу убого.
Беснуется людских желаний рать.
Всего у Бога, как известно, много.
И можно необъятное объять!
Бессмертная мода не знает покоя –
Со мной согласится маэстро Васильеff.
А я каждый раз, перед зеркалом стоя,
Своё признаю перед модой бессилье.
Богема спешит в «Театральный подвальчик»,
И осень меняет из листьев накидки.
Шампанское брызжет. И солнечный мальчик
Мне дарит мимозу с пасхальной открытки.
Особой походкой ступают модели:
Худые – как жерди, прямые – как швабры.
А помнишь, с тобою когда-то хотели
Достать патефон и зажечь канделябры?
Никто не предвидел такого финала:
Не каждый с годами становится мудрым…
Когда бы я раньше «про это» узнала,
Сбежала бы с мальчиком тем златокудрым.
И он Вам пел про пастбища слонов,
Про покорённую опасную вершину,
Как защищал от бури отчий кров
И как в пустыне ночью вёл машину?
Родителям своим воздам хвалу,
Что музыке меня шутя учили.
И он Вам тоже пел про каббалу,
Про Пиночета и свободу Чили,
Про Пикассо, Ли Миллер и Кокто,
Про Баха, Шостаковича и Шнитке?
Пускай теперь он Вам поёт «ПРО ТО» –
ПРО ЭТО я наслушалась в избытке!
Признаю́ свою вину,
Боже правый, за грехи:
За пристрастие к вину
И порочные стихи,
За любовь к чужому мужу,
Интерес к устройству мира,
За распахнутую душу,
Сотворение кумира,
За испорченное лето
И разбитое авто…
Я наказана за «это»,
Я наказана за «то».
Но воскликну: «Нету мочи!
Разве это преступленья?!»
На меня посмотрит Отче
И пошлёт мне вдохновенье.
Заодно билет в Париж:
«Ну, лети же! Что стоишь?»
Жить тороплюсь между сказкой и былью.
Книги мои запорошены пылью.
Мне полистать, почитать бы их. Вместо –
Пыль вытираю и ставлю на место.
Жить тороплюсь между небом и прозой.
Пахнет любовь увядающей розой.
Неуловимо пленяет тоска,
Как аромат одного лепестка.
Жить тороплюсь между буквой и строчкой.
Жить тороплюсь между рифмой и точкой.
Если бы молодость, старость бы – если…
Думать о вечном в вольтеровском кресле
И размышлять про сует суету,
Жизнь принимая и ЭТУ, и ТУ.
Разбудил меня будильник.
Я проснулась. Боже мой!
Мне приснился Холодильник,
Кривоногий и хромой.
И хотя он не из спальни,
А из кухни прибежал,
Я забилась в угол дальний.
Он к стене меня прижал.
За окном чужие лица:
То беспечны, то грустны.
Наконец-то стали сниться
Эротические сны!
«За радость и печаль мечтания с тобой».
Тарас Хохлов
За радость и печаль мечтания с тобой
Пожертвовать спешу привычным жизни кругом,
Готова состязаться с коварною судьбой
И быть покинутой любимым верным другом.
За радость и печаль мечтания с тобой
Пройду походкой лёгкой по углям и осколкам,
По шаткому мосту над бурною рекой,
Назло своим врагам и громким кривотолкам.
За радость и печаль мечтания с тобой
Не побоюсь замёрзнуть под вой январской вьюги,
Взойти на эшафот с открытой головой,
Чтоб мне в лицо смеялись охранники и слуги.
За радость и печаль мечтания с тобой
Я стану серой мышью и гадиной дрожащей.
Я буду кем угодно. Приму портрет любой:
И тенью призрачной, и тенью настоящей,
Царицею на троне, униженной рабой…
За радость и печаль мечтания с тобой.