Евгений Михайлов
Кто теперь пёс
© Евгений Михайлов, 2025
ISBN 978-5-0065-7444-1
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
Кто теперь пёс?
Глава 1. Пустая земля
Урожая нет, картошка с куриное яйцо, жена ворчит, дети смотрят голодными глазами. Сам мужик сидит у порога, грызёт сухую корку и мечтает, что однажды в их доме снова появится мясо. Хотя бы куриная лапка. Или хотя бы запах куриной лапки. Он уже и на это согласен.
Жена, не стесняясь в выражениях, напоминает ему, что корова давно уже не доится, курица несёт яйца в чей-то другой дом, а единственная козявка на подворье – это их младший сын, который уже вторую неделю просит хлеба. Мужик в ответ молчит. Ему кажется, что если сейчас открыть рот, то вместо слов вылетит один длинный, голодный стон.
Он бросает взгляд на стол. На нём – пустая миска. Не потому, что её только что опустошили, а потому, что её даже не наполняли. Жена постукивает ложкой по краям, словно проверяет, не завалялось ли там чего съедобного. Сын наблюдает за этим процессом с надеждой, но, не дождавшись чуда, вздыхает и идёт рисовать картошку на стене – так хоть глазами покушает.
На фоне этого счастливого семейного вечера в избе появляется тёща. Она садится на лавку, поправляет платок и высказывает мысль, которая, как ей кажется, должна спасти семью:
– А ты к барину иди, попроси зерна! Он добрый… ну, почти.
Мужик хмыкает. Барин – добрый? Это кто же такую страшную байку придумал? Барин добр примерно так же, как кот добр к мышам. Но других вариантов у него нет. Придётся идти.
Жена, по её словам, только «поддерживает», но уже держит в руках мешок для зерна. Тёща кивает и добавляет, что если мужик вернётся без еды, то пусть даже не заходит – спать ему сегодня на улице. Сын поднимает голову и, наконец, оживляется:
– А на улице можно снег есть?
– Можно, – отвечает мать, тяжело вздыхая. – Если он ещё не растаял от голода, как мы.
Мужик вздыхает, поднимается, поправляет заношенный кафтан и топает к двери. Перед уходом он решает сказать что-то веское, но из головы вылетает всё, кроме одного единственного вопроса:
– А если барин не даст?
– Тогда оставайся у него, – радостно советует тёща. – Может, там тебя хотя бы накормят.
За таким напутствием мужик выходит из дома и направляется к барскому двору. У него нет ни копейки, ни подарка, ни даже толкового плана. Зато есть желание выжить. Может, хватит? Хотя, судя по всему, этого как раз и не хватит.
Глава 2. Тёща знает всё
Мужик шёл по дороге, тяжело переставляя ноги, как будто ему на плечи повесили пару мешков с камнями. Хотя, если бы у него были мешки с камнями, то, может, и продал бы их – вдруг кому в деревне пригодятся? А так только кафтан, да штаны, да чувство обречённости.
Сзади неслось тёщино напутствие, перекрикивая вечерний ветер: – Не вздумай молчать! Сразу говори, что мы тут чуть не сдохли! И если барин не даст зерна – ты ему скажи, что детей своих он на совести понесёт! А если и это не поможет – то просто упади перед ним и не вставай, пока не бросит хоть горсть!
Мужик кивнул, хотя было темно и никто этого кивка не увидел. Он знал, что спорить с тёщей бесполезно. Тёща была человеком мудрым, да к тому же боевым. Говорили, что в молодости она могла одним взглядом загнать корову обратно в хлев, а с годами этот талант только окреп.
Жена тоже не молчала: – Ты смотри, только к барину без уважения не заходи! Низко поклонись! А лучше два раза! А лучше вообще не поднимайся, пока он сам не скажет!
Мужик снова кивнул. Поклониться он мог. Даже лечь мог. Если честно, сейчас он вообще бы лёг, прямо тут, на дороге, и уснул. Но нельзя – дома его ждут. Вернее, ждут не его, а мешок с зерном, который он должен добыть. Сам он был не так уж важен.
– Ты главное не робей! – напутствовала тёща. – Вот глянь на меня, робею я? Мужик знал, что нет. Тёща могла бы сама к барину пойти, но, по её же словам, «женскому уму лучше оставаться дома, а мужику хоть раз в жизни пригодиться».
– И не вздумай возвращаться с пустыми руками! – подытожила жена. – Если что, оставайся у барина жить, раз уж ты у него работать будешь! Может, он тебя кормить хотя бы станет!
Мужик вздохнул, засунул руки поглубже в карманы и зашагал быстрее. Чем дольше слушать родных женщин, тем больше хочется идти в другую сторону. Например, в лес. К медведям. У них, может, еды тоже нет, но хотя бы никто не орёт.
Глава 3. Последний шаг
Шагать к барину – это тебе не просто так. Это как идти к знахарю: вроде и помощь получить хочется, а вроде бы и возвращаются от него не все. Мужик шёл медленно, как будто надеялся, что за это время произойдёт чудо: либо барин вдруг вспомнит, что крепостные тоже люди, либо в деревне внезапно объявится караван с продовольствием. Но чуда не случилось.
Дорога к барскому двору была хорошо утоптана, но ощущение было такое, будто идёшь по болоту: чем дальше, тем сильнее засасывает. В голове крутились разные варианты разговора. Например, сразу с поклоном начать: «Ваше барское величество, будьте милостивы, дайте зерна!» Или сразу в слёзы: «Ой, батюшка, семья голодает, детки пухнут!». Или же по-простому: «Барин, дай пожрать».
Каждый вариант выглядел одновременно и разумным, и опасным. Одно слово не так – и всё, пиши пропало, в лучшем случае вышлют обратно без сапог. В худшем – без зубов.
За размышлениями он не заметил, как дошёл до барского двора. Перед воротами стояла массивная деревянная калитка, которая выглядела так, будто ею уже не раз проверяли крепость человеческих лбов. По двору сновали слуги, а вдалеке, на крыльце, уже виднелась фигура барина.
Мужик глубоко вздохнул, перекрестился и сделал шаг вперёд. Последний шаг свободного человека.
Глава 4. Куда делись люди?
Мужик остановился перед воротами и огляделся. Обычно на барском дворе всегда кто-то суетился: то слуги таскали вёдра, то конюх возился с лошадьми, то кухарка, красная как печной кирпич, носилась с ухватом. А тут – пустота. Только ветер гоняет по двору пыль да сухие листья.
– Что за чудеса? – пробормотал мужик.
Он прислушался. Тишина. Даже куры не кудахчут. Даже собака не лает… Стоп. Мужик нахмурился. Барская собака всегда встречала чужаков громким рыком. А тут – ни звука.
Мужик шагнул внутрь и поёжился. Что-то тут было не так. Воздух казался густым, будто его можно было потрогать руками. Ворота заскрипели, словно кто-то невидимый проскользнул за его спиной.
И вдруг вдалеке мелькнула тень. Мужик замер. Кто-то проскочил между сараем и амбаром. Он щурился, пытаясь разглядеть, но ничего – пусто. Может, показалось?
Он сделал ещё шаг и услышал шёпот. Тихий, еле различимый, будто деревья в лесу перешёптывались. Мужик поёжился. В голове пронеслась мысль: «Может, зря я сюда пришёл?»
Но отступать было поздно. Вперёд – только вперёд. Он крепче сжал кулаки и направился к крыльцу барского дома. Как бы там ни было, а зерно само в мешок не прыгнет.
