«Г-н Сологуб принадлежит, конечно, к тяжелым писателям: его психология, его манера письма, занимающие его идеи – всё как низко ползущие, сырые, свинцовые облака. Ничей взгляд они не порадуют, ничьей души не облегчат», – писал Василий Розанов о творчестве Федора Сологуба. Пожалуй, это самое прямое и честное определение манеры Сологуба. Его роман «Тяжелые сны» начат в 1883 году, окончен в 1894 году, считается первым русским декадентским романом. Клеймо присвоили все передовые литературные журналы сразу после издания: «Русская мысль» – «декадентский бред, перемешанный с грубым, преувеличенным натурализмом»; «Русский вестник» – «курьезное литературное происшествие, беспочвенная выдумка» и т. д. Но это совершенно не одностильное произведение, здесь есть декадентство, символизм, модернизм и неомифологизм Сологуба. За многослойностью скрывается вполне реалистичная история учителя Логина.
Это был для меня второй роман Сологуба. И я не могу говорить о нем в отрыве от первого, от «Мелкого беса», потому, что с одной стороны много общего, а с другой – явные отличия.
Прозу Сологуба отличают краткие предложения. Это напоминает зарисовки. В чем-то похоже на сценарий.
Первые впечатления – просто, доступно, четко, понятно. И в этом весь подвох. В чем он – дальше. Итак – декаданс, или упадничество, разложение, пессимизм. И в том, и в другом романе во всей красе.
Но вот что интересно. И в «Мелком бесе» и в «Тяжелых снах» прекрасно воссоздан фон провинциального городишки с серой, скучной, застойной, пустой, ненужной, аморальной (по большей части) жизнью, где главным развлечением являются сплетни. Но в «Мелком бесе» это яркая и искрометная история, на грани пародии: герои-отрицательные персонажи вызывают даже не неприязнь, а смех. И совсем другое в «Тяжелых снах»: гнетущая атмосфера, довлеющая на всем протяжении романа.
И если в «Мелком бесе» финальная развязка была в чем-то предсказуема, то в «Тяжелых снах» напрочь неожиданна. Даже слово «неожиданна», не определяет всего спектра ощущений от нее.
Это было внезапно, врасплох, как гром среди ясного неба, как обухом по голове, как снег на голову.
И только поразмыслив, понимаешь, что истинная сущность главного героя и была выражена автором в этом поступке. И начиная переосмысливать прочитанное, возвращаясь назад, видишь, что намеки автор делал, но делал это так виртуозно, что по большей части они прошли мимо. Внимательней надо было быть, говорю я себе. Все логично. Но страшно.
Жизнь, которой живут герои Сологуба, отрицает мораль и нравственные ценности. Человек действует по принципу собственной свободы, свободы от каких бы то ни было правил, положенных в костяк общежития. Подобные основы, заложенные в сознание человека, не могут не привести к ужасным поступкам. И кто-то их совершает, а кто-то не находит их ужасными. И эти вторые, не менее опасны первых, так как и они уже готовы и способны на аналогичные поступки. Такая свобода собственного сознания «сверхчеловека» чудовищна. Исторических подтверждений немало.7 из 10