Гочмурад Гутлыев
Непонятый о непонятом
Трудные строки
Разумеется, в тот напряженный период и тени робкой мысли не могло появиться или оформиться, что когда-то задумаюсь поведать кому бы то ни было некий, очень чувствительный в личном плане аспект. Однако какая-то туманная недосказанность всегда гнездилась в глубинах подсознания, беспокоило всплывающее время от времени ощущение незавершенности.
Поэтому, наверное, теперь попытаюсь впервые затронуть закрытое, рассказать о «неприкасаемом». К тому же, мой нынешний возраст уже таков, что надо бы подвести кое-какие итоги прежних деяний, сорри за своеобразное чувство юмора.
Естественно, в первые дни после первого выборного собрания (если его, впрочем, так вообще возможно было назвать) никто даже из близкого моего тогдашнего окружения не мог догадаться об истинных мотивах, почему я вообще решился на такую авантюру. Клуб-то был в настолько глубоком упадке, что взяться за его штурвал мог пожелать лишь истинный камикадзе.
Примерно через год, когда изменения в деятельности стали уже заметны и постепенно становились бодрящими, в помещении клуба стали проводиться регулярные встречи, в том числе и в формате дискотек. Праздновались и дни рождения…
Как раз во время разрезания очередного торта я, по своему обыкновению, сидел на заднем плане у стенки. Рядом оказалась Светлана Нурджанова. Слово за слово, и в задушевной скоротечной беседе она почему-то затронула и тему выборов, хотя царившая вокруг праздничная обстановка не располагала к такому повороту. Другие детали того дружеского разговора забылись за давностью лет, но одна ее фраза подчеркнула доминирующее среди членов клуба мнение о возможной причине выдвижения именно моей кандидатуры на руководящую должность. Дело ведь было совсем не в том, что у меня «местная» фамилия (напомню, девяностые годы прошли под эгидой парадов национальных суверенитетов во всех бывших республиках с вытекающими отсюда последствиями для обычных людей). В клубе были ведь еще Чарыев и Оразов, и сама Нурджанова.
Какая причина?
Она прямо сказала: «мы думали, что ты будешь марионеткой Азата».
Тогда я отшутился, хмыкнув: «он сам так думал. Ошибся!»
Повторюсь, никто и никогда не догадался бы об реальных корнях такого решения. Истинный мотив заключался в том, что в тот период я испытывал глубочайшую депрессию после тяжело давшегося развода и последующей невозможности видеться с первенцем. Как тогда образно выразился Антон, видя мое постоянно сумрачное настроение: «на твоем месте я бы давно спился».
Более того, также хотелось бы подчеркнуть, что из-за перекрученных нервов в те месяцы я всерьез находился на грани самоубийства. Пришлось ведь даже срочно чуть ли по очень неприятной статье (иначе не подписали бы приказ) увольняться с армейской службы – в то время я делал успешную воинскую карьеру, и «наверх» уже ушло представление о присвоении очередного офицерского звания. То есть, у меня был в прямом смысле этого слова ежедневный свободный доступ к огнестрельному оружию, чем многократно увеличивался риск не удержаться на той самой грани.
Нагоняю мрачные краски? Если бы…
Ведь суицидальный синдром является наследственной проблемой в моем роду, к описываемому периоду насчитывавшему немалый ряд жертв из-за этого психологического недуга.
Поэтому, чтобы попытаться переключить невеселые думы и постоянно быть в гуще народа и в потоке событий, и взялся за руководство настолько безнадежным проектом. Так с-кать, выбить клин клином…
Ну и где тут, вопреки всем мнениям и ожиданиям тех, кто в прямом и в переносном смысле слова вроде бы находился рядом, мое «всего лишь стремление к диктаторству» и желание «быть впереди планеты всей», из-за которого и вызвался «быть груздем»?
Получилось ли? Результаты давно уже сказали сами за себя: клуб тогда начал развиваться и вверх, и вширь, и я жив до сих пор.
Что дальше? Ничего радостного или тонизирующего, откровенно говоря. «Лекарство» становилось горче и смертоносней самой болезни – появилось все четче становящееся ощущение прямой травли.
Потом, как будто всех тех испытаний, и дальнейшего углубления связанных с ними депрессии было мало, судьба преподнесла мне очередной удар – умер отец, до это пролежавший много лет в параличе.
Как с таким моральным бременем быть еще и в фокусе общественного внимания? Соответственно, так ли крепко я держался за лидерство в клубе, несмотря и вопреки устоявшемуся общественному мнению?
Долго ведь и косвенно намекал, и прямо говорил: «ребята, проведите перевыборы». Безуспешно!
Повторюсь, ни у кого тени сомнений не было, что в реальности руками и зубами хватаюсь за должность, отпихивая всех желающих занять это место, лишь для вида говоря о желании уйти в сторону.
Пришлось пойти обходным путем и намеренно усилить ложное впечатление: «не дождетесь, не сумеете меня сменить!!!».
Зачем?
Просто чтобы подтолкнуть отдельных честолюбцев к конкретным решительным действиям.
Придется сделать небольшое отклонение: музыка всегда для меня всегда была и есть чем-то вроде светлого окна в сумрачной повседневной жизни. К тому же, в то непростое время живые мелодии были еще и «витамином настроения». Поэтому старался не пропускать ни одного заседания Ашгабатского бардклуба, где бы они не проводились – в виде квартирников у кого-либо дома, или каждый вторник в Доме офицеров. Подчеркиваю – по вторникам!
Вот как раз туда скоро и притопала «бравая» троица, убеждать меня силовыми методами уйти с должности руководителя альпклуба «Агама». Честно говоря, несмотря на раздражение и вроде бы абсолютно неподходящее время для наблюдательности, меня серьезно позабавил их четко обозначенный настрой. Валера Чарушкин был крайне агрессивен, что демонстрировал желчной манерой говорить и сжатыми кулаками. Чувствовалось, что удара в прямом смысле слова следовало ждать в любую секунду.
Виктор Вязьмин, похоже, единственный из них осознавал некую двусмысленность их поступка. В нем чувствовалась смесь растерянности, стыдливости и какого-то упрямства.
Игорю Попову («Дангасар») было все по барабану – от него веяло добродушием и спокойствием. Его поведение напоминало обыкновенное «сообразим на троих» – как будто он проходил мимо гаражей, и его элементарно позвали попить пива.
Вызвав меня в темный, плохо освещенный коридор, и уведя в конец к наглухо закрытому окну, подальше от комнаты, откуда доносились звуки «серебряных струн», без всякого вступления Валера сразу заявил: «уйди из клуба!».
Однако готовящийся к схватке драчун даже слегка опешил, когда я спокойно и холодно ответил: «проведите перевыборное собрание, и заберите печать».
Так эти ребята и не поняли, что ломились тараном в открытую дверь, к тому же, вдобавок, и снятую с петель для облегчения прохода…
В чем еще заключался изощренный садизм этой сценки, выбранного ими часа «разборки»: повторюсь, я ведь приходил в бардклуб найти душевное спокойствие, и хоть там слегка отвлечься от мрачных рутинных мыслей.
И не зря ведь подчеркнул, что дело происходило во вторник. Среда клубный день, могли ведь «поговорить со мной» в помещении альпклуба всего лишь через единственный день.
Снова небольшое отступление, пояснить один аспект: они ведь, к тому же, приняли мою невозмутимость за робость, или совсем уж за откровенную трусость. О чем позже заявили среди наших общих знакомых не один и не два раза, чтобы еще ниже уронить мою репутацию. Говорю об этом просто для иллюстрации об их неспособности разбираться в людях, давать оценку характерам отдельных личностей и их манере поведения в различных жизненных ситуациях. Как без такого умения напрашиваться на первые роли в общественной организации, вопрос, конечно, риторический.
И добавлю в стиле «ноу комментс», что через несколько лет создал в Серхетабатском этрапе общественную инспекцию по борьбе с браконьерством, в помощь Бадхызскому государственному заповеднику. Мы брали отстреливающихся «бреков» фактически голыми руками, так как у нас самих как общественников не было разрешения носить оружие. Что-то у них, задержанных с поличным на месте охоты, потом не появлялось желание говорить о чьей-то там робости…
Однако вернемся к клубным делам, которые скоро совсем перестали меня беспокоить: до того дня в течение ряда месяцев никак не могли собрать отчетно-перевыборное собрание хотя бы потому, что не находилось потенциальной кандидатуры на смену руководителя. После того разговора в темном коридоре понадобилась одна-единственная неделя, чтобы созвать «народ» и народ для своего рода судилища.
Нет, не скажу, что то собрание далось мне легко и просто, без подавленного настроения. Но освободился, остался один на один с собственными мыслями и идеями, без дополнительной обузы и добавочной еженедельной рутинной нервотрепки.
Сумел, к тому же, все-таки оклематься примерно через год, без всякой печати и офисного помещения умудрился провести ряд запомнившихся проектов экологической направленности, причем массовых. В том числе, в течение ряда лет совершались ежегодные выезды в окрестности легендарного Бадхызского госзаповедника, куда многие из активных туристов мечтали попасть и не могли – погранзона, зона ответственности Министерства охраны природы, чересчур удаленный район (конечная станция железной дороги).
Снова отступление, в виде перехода к заключению: честно говоря, столько времени пролетело с тех горьких лет. Вроде давно уже должно было все перекипеть, остаться в прошлом, и эмоциям пора бы отгореть и превратиться в невесомый пепел. И я сам так думал. Однако после данного суховатого изложения стал редактировать текст, и снова как будто окунулся в те же дни, как будто они вчера прошли. И как-то вновь муторно стало на душе…
Возможно, кто-то из непосредственных свидетелей тех событий будет читать эти строки. Наверное, кто-то из них схватится за голову или невольно прижмет ладонь к сердцу: «не знали, иначе бы поддержали. Почему не рассказал???».
Вы смогли бы поведать такое? Кроме того, был бы смысл, или хотя бы малый толк?
Тогда в клубе, как и по всей громадной разваливающейся стране, была широко распространена считающаяся шутливой в определенном кругу лиц фраза «кого колышет чужое горе?». Причем глагол использовался иной, сильно нецензурный.
Пояснение вместо заключения: «Трудно давшиеся строки» – название одного из стихотворений прославленного туркменского поэта Керима Курбаннепесова. У него же есть строки в другом творении:
«… Возможно, вы ответите – легко ли, познать чужое горе?
И к чему? Ведь даже если вам ясна причина боли,
Вы пособить не сможете ему…»
«Психолух»
Предыстория
Многие в тогдашнем составе альпклуба «Агама» и вокруг него знало, что я в свое время успешно закончил биофак Туркменского госуниверситета. С другой стороны, в научном мире существует громадное количество отраслей биологии, поэтому лишь несколько человек слышали о моей более узкой специализации и о том, что я много лет интересовался аспектами зоопсихологии и поведенческими реакциями диких животных. Это-то и дало повод для той давнишней дружеской подначки Игоря Ломова: «сначала делал опыты на животных, теперь их на нас применяешь?».
Но он не мог знать, что еще с дней школьного, не сильно счастливого детства, будущий автор данных строк всерьез увлекался элементами прикладной психологии в жизни общества и сосуществования отдельной личности в ней. Разумеется, между этими двумя направлениями при желании можно найти пересекающиеся ассоциации, не так ли? Остается лишь подойти к вопросу чуть творчески, чуть с юмором…
Как это работало?
«Найдите Макса!»
Даже просто посещение клуба, естественно, строилось исключительно на добровольных началах, не говоря уже о выполнении тех или иных поручений в интересах той или иной отдельной группы в рамках «Агама». А в тот период, в первые годы девяностых прошлого века, только начиналось возрождение этого единственного в Туркменистане альпинистского клуба. Еще только предстояло проведение ряда акций, вызвавших в дальнейшем значимый общественный резонанс. После них недостатка в добровольцах внести посильный личный вклад в деятельность клуба в последующие годы не наблюдалось.
Для проведения одной из первых значимых акций мы замахнулись на проведение первого зимнего восхождения на высшую точку страны пик Айры-баба Койтендагского хребта. Эта вершина расположена точно на линии государственной границы с Узбекистаном, и в те годы для посещения того района требовалось оформить спецпропуска на проезд в погранзоны. Ими-то и занимался Максим В., молодой парнишка с довольно-таки безмятежным отношением к поручениям.
Поясню еще, что в те годы о сотовой связи мы только слышали, и данная коммуникация появилась в Туркменистане еще лет через десять после описываемого периода. А пока в квартирах стояли стационарные телефоны, по которым не так-то легко было «вызвонить» человека, особенно если он, вдобавок, не отличался излишней пунктуальностью.
Разумеется, Макс оставил у секретаря клуба Риты несколько телефонов для связи: свой, матери, подруги, подруги подруги, еще какой-то. Все сроки уже подходили, а его никак не могли найти, хотя вроде обрывали все провода, вызванивая, чтобы хотя бы просто узнать – «начал оформлять, когда получать, успеют ли к дате отъезда…».
Будучи руководителем клуба, я несколько раз выговаривал тренерам и той же Рите: «где он, почему не ищете?»
Ищем, найти не можем
Раз не находите, значит, плохо ищете или не звоните
Сам попробуй!
А что пробовать, сам завтра придет
Не может быть!
Спорим?
Завтра была среда, клубный день. И к всеобщему удивлению, «потерявшийся» Максим сам буквально вбежал в помещение клуба и прямиком направился ко мне разбираться: «что ты сказал!?».
Мне оставалось лишь развернуться к тем, кто его долго не мог найти, и спокойно сказать: «я же сказал, что вы плохо ищете, и что он сам придет».
Все дело в обыкновенном знании человеческой психологии и более-менее верной оценке присутствовавшей во вторник при нашей беседе юной особы, одной из активных членов так называемой «Школы молодых», руководителем которой был Макс. Та еще была сплетница, должен бы подчеркнуть для полноты картины.
Всего-то понадобилось сказать в адрес пропавшего из виду парня «передайте ему…» и добавить фразу, в которой цензурными были только точки и запятые. Если, впрочем, они в ней были, запятые…
Тут же ведь разыскали неуловимого Максима в громадном столичном городе, чтобы злорадно сообщить ему, какого этот чертов Гочмурад мнения о нем.
«Дембелизм»
В тот период, напомню – начало лихих девяностых, в тогдашнем клубе было воистину засилье так называемых «стариков». Таковыми считались лишь те, кто прошел школы альплагерей на Кавказе и Памире в период до развала Советского Союза. В последующие годы молодежь и новички (это ведь не всегда одно и то же, не так ли?) просто по факту не могли бы получить подобный опыт.
Соответственно, «старики» полагали себя непререкаемыми авторитетами не только на скальных тренировках и выходах в горные походы, но и в повседневном функционировании клуба как общественной организации. При этом кое-кто из них не только не принимал ни малейшего участия в деятельности клуба, но и элементарно не соизволял появляться в нем хотя бы раз в пару месяцев. Однако «советчиков» и «советников» среди них было ой как немало.
В порядке наиболее красноречивой иллюстрации оживить рассказ: в клубе началась «движуха», и через некоторое время мы замахнулись на проведение первой «Айры-Баба». Первой во многих смыслах – первая крупная экспедиция уже в независимом Туркменистане, первое зимнее восхождение на высший пик страны силами местных альпинистов, первое самофинансированием, первый после большого перерыва командный выход альпклуба в погранзону (полностью недоступную в прежние годы).
Разумеется, отбор в команду восходителей проходил в ожесточенных спорах, в условиях жесткого конкурса – за личный вклад в текущую деятельность клуба, регулярное посещение тренировок, хоть какой-то заметный опыт пребывания в горной местности в зимних условиях.
В очередную среду, в клубный день, заявился Е. Шиленко (до этого с год вообще не показывавшийся ни в клубе, ни в ежедневных скальных тренировках на базе «Откол» в Фирюзинском ущелье). То есть, в течение долгого времени практически никак не задействованный в делах «Агамы», так как занимался исключительно собственным бизнесом по производству изделий из стеклопластика. Подчеркиваю этот факт, чтобы оттенить – в те непростые времена зарабатывал неплохо, чтобы с легкостью покрыть собственные расходы на любую поездку, не было особой нужды претендовать на «спонсорские» места в команде.
Он сделал упор на свое «стариковство», нахраписто и безапелляционно заявив: «что ты тут свои порядки устанавливаешь? Мы прежде приходили, брали путевки и ехали в альплагерь. Какой такой конкурс?».
При этом чуть ли не пальцем ткнул в Риту Ивлеву. Мол, она малоподготовленный новичок, в плохой физической форме, надо убрать из списка ее и включить его.
Разумеется, я не оставил данный демарш без ответа. Сначала попытался объяснить очевидный факт, что в ушедшие советские времена расходы на путевки покрывались профсоюзами, в Ашхабаде было несколько конкурирующих между собой альпклубов, которые упорно бились за расширение своего состава. Поэтому достаточно было лишь устного заявления, чтобы включили в ту или иную группу. Теперь-то (то есть, тогда, в середине девяностых) времена были другие, приходилось потрудиться и побегать за финансированием и хвататься чуть ли не зубами за любую возможность вывезти своих членов и их семей на мало-мальски заметные выходы «на природу». Естественно, мне как руководителю хотелось в первую очередь взять на восхождение активистов, проявивших себя в мероприятиях в интересах «Агамы», в целях дополнительного их стимулирования.
За Женю, естественно, заступился Алладин. Как же, катят бочку на «стариков»!?
Пришлось в прямом смысле рявкнуть, чтобы никто не вздумал убрать «новичка» Риту и включить вместо нее любого «старичка».
Приводить дополнительные факты в качестве иллюстрации сложившейся в тогдашней «Агаме» тупиковой атмосферы в стиле пресловутой «дедовщины», наверное, не имеет особого смысла. Просто подытожу: «списочный» состав членов альпклуба был переполнен не появлявшимися в нем чуть ли не годами «стариками» (и просто пассивными, и очень громко критикующими любые попытки оживить деятельность «мы бы сделали лучше!?»). Которые, к тому же, при этом обладали своего рода «правом вето» на ключевые решения.
Поэтому остро назрела необходимость провести «чистку», чтобы членами клуба остались лишь неравнодушные и заинтересованные в общем деле люди.
Дополнительная сложность, напомню сказанное чуть раньше, в решении данной задачи заключалась еще и в факте, что действующий руководитель клуба сам считался «новичком», то есть, априори «неопытный, не понимающий специфики альпинизма». Поэтому если бы идея об отчислении пассива исходила от меня, то ее сразу приняли бы в штыки и отвергли окончательно и бесповоротно.
Нет, поиски решения патовой ситуации не затянулись, оно нашлось моментально, хотя о его истинной сути сами «исполнители» так и не догадались ни тогда, ни много позже.
«Алладин» отличался и наверняка отличается до сих пор непомерным самомнением и самолюбием, ему очень хотелось устранить всех возможных конкурентов своему непререкаемому авторитету среди молодых. Поэтому он, что называется, спал и видел, чтобы «старики» (знающие истинную цену и ему самому, и его прежним поступкам) не появлялись в клубе.
Азат, «выкормыш» пресловутого Чубайса, собирался проворачивать под маркой общественной организации махинации с грантами и спонсорской помощью. Ему также помешали бы люди, которые в будущем могли вывести его демагогию под «обнажающий нутро яркий свет».
Поэтому оставалось лишь тут грамотно намекнуть, там слегка подсказать, и процесс «чистки» начался вроде бы без моего участия, я ведь редко (вопреки устоявшимся стереотипам) претендовал на первые роли.
Алладин мгновенно начинал орать в адрес тех и иных «стариков». Азат, бюрократически подкованный, подводил обоснование под отчисление пассива: элементарная неуплата членских взносов (даже по тогдашним временам были сущие копейки, но и их не платили годами), пропуск тренировок («старики» на них не ходили – «мы и так опытные, зачем зря горбатиться»), неучастие в клубных мероприятиях, что там дальше по списку.
Постепенно атмосфера стала улучшаться, начали прислушиваться к мнениям многих, а не отдельно взятых личностей и «не-личностей» (тогда в клубе почему-то получила широкое распространение кое-кому показавшейся остроумной шутка «уважаемые члены и многочлены»).
Альпклуб в целом стал мобильнее, кроме того в него начали приходить представители других более или менее организованных групп и обычные индивидуальные туристы. Начали налаживаться связи с ашгабатским бардклубом, парашютистами ДОСААФ, усилились и окрепли отношения с «секизябниками», все чаще начали появляться «марковники» (любители воскресного отдыха на горе Маркау), проявилась дружба с инвалидами-«опорниками». К моменту «переворота» начал было уже искать подходы к так называемой «группе Малики» и уже установил какой-то предварительный контакт с туристической секцией Небитдагского (теперь Балканабатского) детского дома. Успели наладить кое-какие отношения с ректоратом Туркменского государственного университета имени Махтумкули и уже достигли с ними устных на первых порах договоренностей о создании филиала альпклуба «Агама» на их факультете физвоспитания.
Другими словами, постепенно готовилось почва для развертывания полноценной Федерации альпинизма Туркменистана, как было заявлено в Уставе клуба. Который, впрочем, мало кто из тогдашних членов и кандидатов в члены читал, не говоря уже об «руководствоваться им»…
