Действие рассказа происходит в самой середине нулевых, во время расцвета надежд на долговечность «конца истории» и бурного роста не только олигархических капиталов, но уже и благосостояний простых смертных. Главный герой, выходец с Балкан, трудится программистом в небольшой московской фирмочке. В свободное время интересуется футболом, противоположным полом и, внезапно, церковным престолом, а порой, грешным делом, злоупотребляет этанолом. Всё, что интересно, по работе или нет, обсуждает с другими героями рассказа, такими же молодыми и свободными в суждениях. А за всем этим незримо наблюдает мистический русский кот.

Автор выражает сердечную благодарность Валентине Лебедевой, Алексу Карпову и Николаю Печелиеву за неоценимую помощь в работе над рукописью.