Зарисовка одной ночи пятерых молодых людей, отмечающих новый 2006 год. Шестым героем станет район Щелковская (и Шоссе Энтузиастов). У текста есть бессознательное стремление показать отличие поиска юношей в 2006 и 2021 году. Прошло пятнадцать лет, за которые Россия изменилась до неузнаваемости. Косуха перестала являться атрибутом протеста, теперь это просто модная куртка.
Текст построен вокруг Зинаиды, осетинки, которая попала в Москве в круговорот развлечений, которых не было в ее родном крае. Пусть она не заказывала у деда Мороза (его нет в повествовании), но новогодняя ночь указала ей дорогу к ее самости. Каков он?