Ирина Калитина
Халява для неподготовленных
На банковском счете умершей, выглядевшей при жизни, как бомжиха в обносках, питавшейся с огорода или в столовой для неимущих, оказалось более миллиона рублей. Амалия Кузьминична не удивилась, у них был общий отец, который умел «держать», по его выражению, деньги и передал это уменье дочерям. Передал умение, но не капитал, его он завещал своей последней любви, медсестре, приходившей к нему на дом делать уколы.
Сын Амалии Кузьминичны, не имевший понятия о размере наследства «нищей» родственницы, прислал специалистов из службы ритуальных услуг, пообещав возместить расходы за их высокооплачиваемый труд, просил мать не перенапрягаться.
Услышав размер вознаграждения, озвученной любезными мальчиками в чёрных костюмах, Амалия Кузьминична пошатнулась, ответила: «Нет», и собственноручно занялась перемещением тела из пригорода, кремацией, оформлением документов. Финалом деятельности стал недорогой, но, вполне, приличный памятник усопшей, полученный по какой-то льготе.
Теперь сумма на счетах Амалии Кузьминичны превысила ту, которая имелась до выхода на пенсию. Можно было бы и отдохнуть, но, когда ей позвонили из общества пенсионеров и предложили бесплатный билет в театр на утренний спектакль, она не смогла отказаться.
Зал был заполнен детьми, от их весёлого щебета звенело в голове. И это была не единственная причина, по которой она сожалела об очередной халяве.
В тот год большой мир сражался с крохотным вирусом, имеющим, если верить учёным, видевшим его через электронный микроскоп, форму короны. И неизвестно было тогда, кто выйдет победителем в этой войне. Над детьми вирус не издевался так, как над пожилыми людьми, иногда ребята не замечали, что больны.
Дня через три после утренника Амалия Кузьминична проснулась от жара, нос не дышал, горло хрипело, тело корёжило. Невидимый носитель короны вцепился в новую жертву. После экспресс-теста на дому, ей доставили бесплатные лекарства.
Мужественный, привыкший к испытаниям холодом и голодом, организм справился с ковидом, но анализ крови не понравился участковому врачу. Доктор сказала, что есть возможность пройти бесплатную реабилитацию в санатории, расположенном далеко за городом.
Прибыли туда с сыном. Узкая комнатка с двумя кроватями, телевизор – маленький, запинающийся, с рябью на экране ящик, эмалированный поддон для душа в чёрных рытвинах от отколовшейся эмали и унитаз, раскачивающийся на пьедестале. Сын предложил матери оплатить номер «повышенного комфорта», но Амалия Кузьминична довольствовалась «пониженным».
Про эту халяву она вспоминала так:
«Еда невкусная, но никто не отравился. Если бы соседка не храпела, то можно было бы и спать. А не будь на улице мокрого снега, перемежающегося с ледяным дождём, что естественно для начала марта, можно было бы подышать свежим воздухом».
