Ирина Калитина
Мужчины Маруси
На этом воспоминания заканчиваются, потому что Маруся подходит к калитке. Герр Бауэр в праздничной тёмно-зелёной жилетке, атрибуте национального костюма, с улыбкой, которая делает честь его дантисту, стоит на пороге, свирепый пёс Вольф весело машет хвостом.
Старик прожил достойную жизнь, награда за неё: высокая пенсия, квартира в столице и дом в предгорьях Альп, но сердце напоминает о слове «прожил».
Женщина нежно справляется о здоровье клиента, он принимает, исходящее от гостьи тепло, как солнечную ванну в погожий день. Умершая супруга Урсула была жёстким человеком, но ласковая Маруся, как жена, не интересует больше герра Бауэра.
У мужчины дорогие очки, через них отчётливо видны набухшие вены, они подобно лианам обвились вокруг тяжёлых сучковатых рук, держащих потрёпанную сумку с термосом и бутербродом. Изящные ноги с тонкими щиколотками отекли. Покашливание и свист при дыхании предупреждают о начале астмы, следствия постоянного контакта с моющими средствами.
Герр Бауэр расстроенно опускает глаза. Женщина, которая могла стать его богиней, избрала судьбу подёнщицы.
Вечером в его жилище пахнет свежестью и чистотой, окна сияют, бельё постирано и поглажено, в гараже наведён порядок.
Мужчина суёт в огрубевшую ладонь сотню евро, передаёт бумажный пакет с пирожными, привезёнными детьми два дня назад, куском колбасы в вакуумной упаковке и сыром.
Смиренную благодарность получает он от, покачивающегося от усталости, специалиста по клинингу.
