Карпов Олегович Антон
Секретарь
Писатель не отвечал ему. Он подходил всё ближе, уже почти вплотную.
– Отдай их мне. Кассеты. Отдай. Ты уже много напечатал? Ничего, я наверстаю. Отдай. А хочешь? – он снял с руки часы – Дорогие! Бери, ну!!!
Секретарь попятился назад, отрицательно мотая головой. Он почему-то опешил. Не был готов к такому напору. Заискивающая улыбка исчезла с лица Писателя, превратившись в гримасу бешенного отчаяния.
– ОТДА-ААЙ!!! – и он кинулся на Секретаря, растопырив грязные тонкие пальцы. Но поскользнулся, пролетел мимо и рухнул на плитку, как мешок с костями, неестественно раскинув ноги. Теперь он не просил и не ругался, а палками, сотрясаясь всем телом.
– Ты ведь такой же, как я! Ты такой же!
*
Постепенно события того утра стёрлись из памяти. Сюжет Книги развивался настолько стремительно, что Секретарь не хотел и думать о чём бы то ни было ещё. Он проживал вслед за Автором каждое слово, каждое движение Героев, пока, наконец…
Голос Автора становился всё медленней, в нём появились нотки торжественности. Он довёл предложение до точки, повторил последние слова ещё раз и смолк.
Тишина сгустилась и стала невыносимой. Только тихий шелест плёнки – как тогда, в самом начале.
Секретарь не мог поверить своим ушам. Как же так? Головой он понимал – это действительно конец. Но – как так то?!
Нет, Автор не сказал больше ни слова. Плёнка закончилась, диктофон щёлкнул и запись оборвалась.
Секретарь ещё несколько минут сидел без движения, смотрел в одну точку. На столе стоял давно остывший кофе, в пепельнице догорал окурок. Он понимал: эта книга абсолютный шедевр! Её нельзя назвать просто хорошей или отличной. Он гениальна.
То, что когда-то напоминало Секретарю его собственную идею, тот коротенький, хиленький синопсис – с лёгкостью обошло и превзошло все его ожидания. Он просто не смог бы написать также. Поэтому не было никаких обид. Секретарь снял со стены свой синопсис и бросил в урну.
Ни сидеть дома, ни тем более спать – он не мог. Эмоции переполняли. Он оделся, вышел из подъезда и побрёл по улице. За это время зима сменилась весной, и уже вот-вот должно было наступить лето. Мимо проезжали машины, громко играла музыка…
Нет, всё это – не то!
Секретарь сел в такси и поехал туда, где жил единственный, способный понять его человек. Точнее, это он, Секретарь, понимал его сейчас лучше, чем кто-либо! По крайней мере, ему так казалось.
*
Такси остановилось у ворот Замка.
– Подожди меня. Дам ещё сотню – сказал Секретарь Таксисту.
– Долго ждать?
– Не думаю.
Он подошёл к воротам и посмотрел сквозь сад на Замок. В окне на втором этаже горел свет.
– Привет, Секретарь. Привет, Автор. Работаешь над чем-то новым? Надеюсь, скоро узна…
– Прикурить не найдётся?
– Что? – он вздрогнул и отшатнулся в сторону. Опять тот сумасшедший Писатель?!
Нет. Старик какой-то. С собачонкой на поводке. Голова глубоко посажена в тощие плечи, бейсболка, очки с толстыми линзами.
– Я говорю – прикурить не найдётся? – повторил старик, покручивая в руках сигарету. Собака у его ног высунула в язык и часто дышала.
– А! Да, конечно! – Секретарь достал из нагрудного кармана зажигалку – Пожалуйста.
Старик нагнулся поближе, чтобы прикурить. Когда огонёк, коснувшись сигареты, вспыхнул чуть ярче и осветил глаза старика, Секретарь готов был поклясться – эти глаза смотрели на него. Очень внимательно смотрели на него сквозь толстые линзы очков.
– Благодарю! – сказал старик и добавил – Пойдём, Молли.
Этот голос! За последние месяцы… Хоть и через шорох плёнки… Но Секретарь готов был поклясться, что это – голос автора!
– Извините…
– Да? Что?
