Кеша Герберина
Билет в детство
– А кстати. Помнишь, ты рассказывала, что в детстве тебя бабушка водила в музыкальную школу? Но перед ней – в кафетерий. Ты тогда сказала, что обязательно найдешь время рассказать, что же за десерт ты там ела. Мне кажется, сейчас самое время, – Андрей улыбнулся Алле Игоревне, демонстрируя свое полное внимание.
– Что ж, слушай, – ответила на улыбку сына Алла Игоревна, – это было пирожное “Корзиночка” за 22 копейки. Оно было не только вкусным, но и красивым. Формочки для наполнения изготавливались из нежнейшего песочного теста. Ты представил? Так вот. Далее была прослойка из кисленького джема, сверху целая шапка воздушного белкового крема, который всегда оставлял у 9-летней меня смешные усы над губой. Бабуля всегда улыбалась, глядя на меня в кафетерии.
Зачастую сверху пирожное украшали грибочки, выполненные из безе. Они всегда напоминали мне о походах за белыми грибами в деревне, в детстве с дедом. Неровность каждого грибка придавала особый шарм и реалистичность этому пирожному. Такой простой и маленький десерт… Но в нем растворилось всё: и детство, и бабушка, и дед, и музыкальная школа, неудачи и победы, время, которое не вернуть. Это не был самый вкусный десерт из всех советских сладостей. Но для меня это было больше, чем пирожное.
5.
Ясным субботним утром последней недели мая Андрей впервые за долгое время позвонил в дверь до того, как домочадцы ее откроют. На пороге стояла заспанная мама. Увидев Андрея, она обрадовалась, но и удивилась – обычно ее сын предупреждает о своем приходе.
– Вот так сюрприз! Заходи, дорогой, сейчас будем завтракать, – начала было мама, но Андрей ее перебил.
– Я по делу. Пришел прокомпостировать билетик. Ты же сохранила? Тот самый мой подарок? – строго, но с лукавыми искорками в глазах спросил он.
– Конечно! – Алла Игоревна, хоть и не подумала, что он говорил правду и действительно придет компостировать ее шуточный билет, все же сохранила его. Она слишком хорошо знала своего сына.
Спустя минуту она принесла билет Андрею, он достал из кармана реальный компостер контролера и пробил ее билет!
– И что теперь? – Алла Игоревна к этому моменту уже ожидала, что “вылетит птичка”, но ничего такого не произошло.
– Теперь? У тебя есть час на сборы, и нам пора ехать! – торжественно произнес “контролер”. И отправился на кухню ставить чайник и делать оладьи домочадцам.
Еще через час свежепозавтракавшая и нарядная Алла Игоревна, все еще не понимающая, в чем заключается шалость сына – а это точно была она, что, впрочем, ее больше радовало, чем огорчало, – села вместе с Андреем в трамвай №7 и мысленно улыбалась. Она едет в детство!
Она и забыла, что от дома, где она выросла, ее отделяет всего-то маршрут трамвая №7. Выйдя на конечной, она обернулась: вон то дерево, на котором они с ребятами со двора повесили как-то качели. А вон школа, куда она стабильно опаздывала каждое утро. А вон он – ее дом. Подъезд №2, 72 ступеньки наверх, квартира №34. Большая деревянная дверь, на которую нужно было хорошенько надавить, чтобы она поддалась. А прямо за ней, в просторном коридоре, стоит оно. Пианино, на котором она училась играть. Над которым пролила столько слез. За которым радовалась своим музыкальным победам. На котором так любила вздремнуть дымчатая кошка Лиза. Которое было как член семьи… Ему было, по слухам, лет сто…И где оно теперь?
– А нам как раз сюда, – перехватив ее взгляд, Андрей взял ее за руку и повел к подъезду №2.
Он открыл дверь, вместе они прошли 72 ступеньки наверх – Алла Игоревна пересчитала – и оказались перед ней, дверью квартиры ее детства. Андрей нажал на звонок. Алла Игоревна все еще пребывала в смятении, однако уже чувствовала, как настойчиво пробиваются слезы к ее горлу. Она помнит текстуру этой двери, запахи этого дома, звуки…
К слову о звуках. Они отчетливо услышали неторопливое шарканье за дверью, возню с замком, затем щелчок… Наконец, дверь открыли. На пороге стоял невысокий лысоватый старик, от количества мелких морщин его лицо было похоже на сухофрукт, да и в целом внешность хозяина квартиры не вызывала желания начать с ним знакомиться. Однако же делать это не пришлось. Андрей явно уже тут явно побывал: старик внезапно улыбнулся ему!
