Кирилл Шатилов
Правила в исключениях. Записки репетитора по английскому языку
© Кирилл Шатилов, 2018
ISBN 978-5-4485-3282-5
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
Учебник, который не учит, а помогает думать
Вот лишь некоторые вопросы, ответы на которые вы найдете в этой книге:
Почему в английском языке больше исключений, чем правил?
Почему дни недели называются так, а не иначе?
Зачем из английского языка исключили «полицейских» и «пожарных»?
Как выделить то, что действительно важно?
Чем отличается корова, молоко которой вы пьете, от той, мясо которой вы едите?
Чем английский отличается от американского?
А чем английский отличается… от английского?
Можно ли найти разницу там, где её нет?
Как правильно «завести» автомобиль?
Зачем в английском языке 12 времен? Или 16?
Как говорить вежливо?
Как правильно написать деловое письмо? А поговорить по телефону?
Какие существуют типичные ошибки и как их избегать?
Как выучить английский язык?
Автор не ставит перед собой целью ввести в употребление 27-ю букву английского алфавита, не изобретает нового способа задавать вопросы, не пропагандирует двойного отрицания. Основа здесь точно такая же, как и в любой тоненькой брошюре для школьников типа «Весь английский в таблицах» или в неподъемном фолианте, написанном мудрым профессором (вероятно, для таких же профессоров). Таблицы можно купить и даже один раз пролистать, но едва ли запомнить, а фолиант – открыть, глубокомысленно почесать подбородок и… закрыть.
Едва ли вы будете спорить, что при объяснении нового не так важно, что объясняют. Важно – как объясняют. Поэтому автор умозрительно разбил весь материал на блоки, блоки покрошил на главы и в итоге сделал всё по-своему. То есть, так, как мы бы хотели, чтобы нам объясняли.
Перед вами не учебник и тем более не справочник по английской грамматике. Считайте, что это просто сборник эссе на заданные темы: от принципов построения предложений и использования времен до тонкостей употребления отдельных выражений и слов. Предназначен он для всех, кто интересуется английским языком, причем вне зависимости от уровня знаний: учиться ведь никогда не поздно. Объяснения короткие и без обычных заумностей. Зачем говорить много, когда можно сказать мало?
Вместо вступления, или на ошибках учимся
Совершить ошибку и не исправить её – это и значит «совершить ошибку», говаривали древние китайские мудрецы и были во многом правы.
Я всегда радуюсь, когда мои ученики и ученицы не чураются домашних заданий и с готовностью берут на дом несколько письменных упражнений. С одной стороны, это скрашивает для них часы наших разлук, поскольку, как правило, они люди взрослые, и могут выкраивать для занятий английским языком редко более двух дней в неделю. А изучение языка, как всем известно, требует постоянства. С другой стороны, корпя над упражнениями, они не только вынуждены по-новому вдумываться в то, что проходили на недавнем уроке, но и принимать те или иные, правильные или неправильные, грамматические решения.
Открою небольшую тайну: и правильные, и неправильные решения ценны для обучения. Ведь ученик может случайно угадать, как правильно перевести то или иное предложение, просто собезьянничать, найдя подобное на страницах того же учебника. Этим он, безусловно, порадует учителя, который решит, что урок пошел на пользу и больше не вернется к пройденному правилу или форме.
Если же вы думали, вспоминали, гадали и всё же допустили ошибку, то в любом случае это ВАША ошибка, вы не побоялись её сделать. Поэтому, заметив недочёт, я первым делом попрошу вас пояснить, почему вы сказали (или написали) именно так, а не иначе. Ведь очень может быть, что у вас была на то своя логика. Английский язык сам по себе крайне логичен. Иначе он никогда не стал бы тем, чем стал. А значит, нам с вами предстоит исправлять не столько отдельно взятую ошибку, сколько ошибочную логику вашего рассуждения.
Именно о таком подходе, то есть о понимании логики использования тех или иных слов, их форм, простых и сложных конструкций в английском языке я и намереваюсь повести разговор в последующих главах.
Кстати, мы еще не знакомы…
Раз мой скромный труд вас заинтересовал (в Интернете или на полке книжного магазина), вероятно, мы с вами относимся к тому типу людей, которых в былые времена принято было называть «образованными дилетантами». Потому что разве может писать о таком важном и сложном явлении, как английский язык, человек, без званий и регалий на поприще лингвистики или на худой конец литературы? Когда в свое время на втором курсе филологического факультета МГУ мне со второго захода преподаватель поставила на экзамене по латыни «отл.», эта желанная оценка сопровождалась замечанием: «За то, что вы хорошо видите текст». Молодец, она заметила главное! А шпаргалки со словами под партой не заметила…
Английский я забывал довольно долго. В этом упомянутой латыни помогали: датский, санскрит, древнеисландский, готский, французский и даже слегка итальянский с немецким. Однако на поверку выяснилось, что заложенное в голову за два года курсов при советском Министерстве обороны не так-то легко выдавить.
В середине 90-х, когда стало понятно, что, во всяком случае, датский я не забуду никогда, всё мое внимание было переключено на English в самом что ни на есть деловом его аспекте. В то достославное время (и до совсем недавних пор, то есть почти 20 лет) от знания языка британцев зависела в полном смысле слова не только моя зарплата, но и карьера в целом. Поскольку маркетологов, а тем более директоров по маркетингу ни в одной корпорации не жалуют и в любой сложной ситуации списывают свои поражения именно на них (даже если ошибки и просчеты делались вопреки их доводам и предупреждениям). Кто был в этой шкуре, знает, о чем я говорю, кто не был – друзья, я вам искренне завидую!
Не могу также сказать, что мне с профессиональной точки зрения очень помог американский диплом MBA (Master of Business Administration). Нет, конечно, когда вскоре после его получения разразился скандал с Enron, мне, скажем так, было что вспомнить из забавных финансовых принципов GAAP (Generally Accepted Accounting Principles), а когда сегодня я смотрю американские фильмы, сюжеты которых так или иначе связаны с местной системой правосудия, основанного на так называемом «прецедентном праве», мне хочется в голос рыдать, вспоминая толстенный талмуд, где разбирались бесчисленные случаи, объединенные единым принципом: если русскому человеку истец кажется лгуном, а ответчик – затюканным беднягой, прав в 99% случаев оказывается истец…
Как бы то ни было, диплом MBA придал мне дополнительной языковой уверенности (преподавание и учебники были, разумеется, сугубо англоязычными) и здорового скептицизма. А наглость в разговоре (без которой вообще за изучение языков браться бессмысленно) позволила одинаково бесстыдно вещать с высоких кафедр на обоих языках по разным полезным и совершенно бесполезным предметам и поводам.
Не скажу, что годы, потраченные на маркетинг, рекламу, самоутверждение, самокопание, поездки по миру и общение с сильными (и слабыми) мира сего можно отнести к разряду моих ошибок. Любой опыт не бывает ошибкой. Важно, как мы сами к нему относимся. Свой опыт я воспринял как должное и решил им с вами поделиться.
Чтобы вы не повторяли мои ошибки.
И последняя оговорка. В этих миниатюрах говорится о грамматике английского языка и о правильном использовании тех или иных конструкций. Я не ставлю перед собой целью ввести в употребление 27-ю букву алфавита, не изобретаю нового способа задавать вопросы, не пропагандирую двойного отрицания. Основа здесь точно такая же, как и в любой тоненькой брошюре для школьников типа какой-нибудь «Весь английский в таблицах» или в неподъемном фолианте, написанном мудрым профессором (вероятно, для таких же профессоров). Предполагаю, что вы, мой читатель, таблицы купите и даже один раз пролистаете, но едва ли запомните, а фолиант откроете, глубокомысленно почешите подбородок и… закроете. Вряд ли вы будете спорить, что при объяснении чего-нибудь нового не так важно, что объясняют. Важно – как объясняют. Поэтому я умозрительно разбил весь материал на блоки, блоки покрошил на главы и в итоге сделал все по-своему. То есть, так, как я бы хотел, чтобы объясняли мне.
Чтобы вы не заскучали и имели возможность передохнуть, причём с толком, я ввёл в это издание короткие coffee breaks – паузы (кофе-блейки) между главами, заполненные разными мыслями о том же английском языке, которые помогут вам отвлечься, развлечься и, я надеюсь, задуматься.
Перед вами не учебник и тем более не справочник по английской грамматике. Считайте, что это просто сборник эссе на заданные темы: от принципов построения предложений и использования времен до тонкостей употребления отдельных выражений и слов. Предназначен он для всех, кто интересуется английским языком, причем вне зависимости от уровня знаний: учиться ведь никогда не поздно. Объяснения короткие и без научных заумностей. Зачем говорить много, когда можно сказать мало?
Если по ходу чтения у вас возникнут вопросы, вас охватит праведное негодование, вам захочется излить автору свою благодарность, поспорить или поделиться своими соображениями и открытиями, смело пишите мне на shatilof@yandex.ru.
Ну, что, приступим?
А где же глаголы и артикли? (Сложности английского языка)
Обычные правильные учебники с первых же шагов по английской территории учат нас тому, что в языке Шекспира, Свифта и О’Генри крайне важно помнить о важности артиклей. Кроме того, наше внимание всегда привлекается к тому непреложному факту, что не существует английского предложения, в котором не было бы сказуемого, иначе говоря, глагола. При этом, как правило, в повествовательном предложении оное сказуемое стоит на втором месте после подлежащего, а если нам захотелось задать к этому же предложению общий вопрос, то мы, не мудрствуя лукаво, должны просто взять и поменять подлежащее и сказуемое местами. Всё как будто логично и просто.
Но вот мы смотрим очередной боевик, а там на весь экран оператор показывает заголовок газеты:
MIAMI BEACH HOTEL DATH (Смерть в гостинице на Майами-бич)
И где же тут глагол, без которого английского предложения не бывает, спросите вы и будете правы – его тут нет и в помине.
Еще больше вас удивит речь английского комментатора на каком-нибудь футбольном матче. Звучать она может примерно так:
Goal kick… The score still Manchester two, Chelsea one… that’s Owen… Owen to Nani… fantastic ball… Nani running wide… good tackle from Lampard… not this time… Giggs takes it… through to Rooney… a good chance there… and it’s a goal for Manchester! (Угловой… счёт по-прежнему два-один в пользу «Манчестера»… мяч у Оуэна… Оуэн пасует Нани… превосходная передача… Нани хорошо проходит по бровке… Лампард красиво отбирает мяч… нет, не сейчас… Гиггс перехватывает… отпасовывает Руни… прекрасная возможность… «Манчестер» забивает очередной гол!)
Как вы, должно быть, уже поняли, нет правил без исключений. И в этом отношении английский язык не менее живой и свободный, чем русский.
Что не дозволено быку, то дозволено Юпитеру.
При железной во многих отношениях логике английский язык каверзен для нас (его изучающих и преподающих) именно обилием исключений. Во многом нелогичных, как, например, в связи с правилами чтения (пишется, к примеру, название города Leicester, а читается Леста), за что мы все должны благодарить языковую сумятицу, воцарившуюся на Британских островах с приходом туда средневековых французов.
Но вернемся к потерянным глаголам и артиклям.
По свидетельствам уважаемых английских грамматик «практического» языка, всевозможные опущения подобного рода возможны в случаях:
а) Рекламных объявлений и инструкций
– Job needed urgently (Срочно требуется работа)
– Heat until boiling (Довести до кипенья)
б) Записок, пометок, примечаний
– meeting Joe dinner (Встреча с Джо за ужином)
– See you later (До встречи)
в) Комментариев
– см. приведенный выше пример
г) Названий, лозунгов, и т. п.
– Exit (выход)
– More money for teachers! (Больше денег учителям!)
– Green Park Hotel (гостиница Грин-парк)
д) Статейных и новостных заголовков
– CAR BOBM EXPLODED: SIX KILLED (Взрыв автомобиля унес жизни шестерых)
– RECORD DRUGS HAULT AT HEATHROW (Рекордный груз наркотиков задержан в аэропорту Хитроу)
Раз уж на то пошло, та же невинная приписка «See you later» в письме может в современном послании по Интернету или в виде эсэмэски утерять не только слова, но и отдельные буквы – c u l8r (читается точно, как надо, т.е. «си ю лейта»). Точно также какой-нибудь простенький вопрос типа «Ты сегодня придешь?» вместо ожидаемого «Are you coming today?», о чудо, может возникнуть в вашем телефоне в виде «r u cumin 2day»…
И кто после всего этого будет говорить, что нет ничего труднее, чем понимать пьесы Шекспира!
На этом невольном восклицании позвольте закончить мою коротенькую вводную главу и приступить к вдумчивому анализу более конкретных метаморфоз логичного в своей нелогичности английского языка.
Coffee Break: А почему, собственно, баксы?
Задумывались ли вы о том, почему ничем не подкрепленная американская валюта, печатающаяся в бесконечных количествах частной шарашкиной конторой под названием Федеральный резерв, в народе называется «баксы»? Причем не только в нашем народе, но и, как вы понимаете, в аборигеновском, американском.
Вообще-то одним из первых в словарях упоминается значение слово «buck» как «самец животного», начиная от оленя и заканчивая кроликом. Так что велик соблазн решить, что самцами американцы прозвали свои зеленые деньги из-за тех добропорядочных мужей, президентские лица которых украшают овалы банкнот. Но нет…
Еще в 1748 году в газете The Ohio River Valley писалось следующее: «He has been robbed of the value of 300 Bucks, & you all know by whom» (Его обобрали на сумму в 300 баксов и вы все понимаете, чьих это рук дело). Речь здесь, правда, скорее всего, идет пока еще не о долларах, а о тогдашнем средстве бартерного обмена, главным образом, с коренным населением – индейцами. А именно – об оленьих шкурах. Почему не кроличьих? Потому что, что бы ни писали словари, «buck» – это все-таки олень. Достаточно набрать в поисковике это слово и попросить показать соответствующие картинки, чтобы легко в этом убедиться. Да и символика баскетбольной команды «Милуоки Бакс» говорит сама за себя.
Поскольку в те далекие времена не было ни радио, ни телевидения, слэнг распространялся медленно, так что баксы в значении «деньги» проникли в американский английский не раньше 90-х годов XIX века.
Есть и еще одна забавная параллель с «баксами». Одно из значений «buck» – «кОзлы», т.е. то, на чем пилят дрова. Вы их себе представляете? Правильно, по форме, сбоку они напоминают букву «Х». При чем тут она? А при том, что когда доллары еще были долларами, то есть, все в том же XIX веке, размер банкноты указывался не арабскими, а римскими цифрами. Тогдашние 10 долларов, гораздо более весомые сегодняшних, соответственно, изображались как Х.
Забавно?
Артикли – так ли уж всё неопределенно (определенно)? (Употребление артиклей в английском языке)
Считается, что неопределенный артикль «a» (и его вариант «an», пишущийся и звучащий перед словами, начинающимися с гласной) произошел от «one» (один), тогда как его противоположность, определенный артикль «the» произошел от указательного местоимения «that» (тот). От себя выскажу крамольную мысль, что «th» могло остаться и от указательного местоимения «this» (этот). Как бы то ни было, эти «родословные» должны приходить к нам на помощь, когда мы задумываемся о том, какой артикль, определенный или неопределенный, нужно употребить в той или иной ситуации.
При всём при этом наш непривычный к артиклям мозг легко могут смутить, например, такие на первый взгляд нелогичные варианты:
1) I live in a big house.
2) I live in the big house over there.
Смущаться не стоит. Следуя изложенный выше логике, мы понимаем предложение №1 как «Я живу в одном (некоем) большом доме», а предложение №2 как – «Я живу в том большом доме».
Общее правило употребления неопределенного артикля формулируется весьма просто: если вы отвечаете на вопрос «Вы знаете, о ком я говорю?» утвердительно, то нужно ставить определенный артикль, если отрицательно – то неопределенный или… вообще никакого.
Жена говорит заболевшему мужу:
– You should see a doctor. Сходи к врачу.
– I’ve been to the doctor. I don’t think I need doctors, – раздраженно отвечает муж. – Да был я уже у врача. Не нужны мне врачи!
Три схожих предложения – три разных варианта. Ребус? Нет, всё просто и понятно.
В первом случае жена имела в виду, что мужу не стоит лежать на печи, а следует обратиться к врачу (к какому угодно, лишь бы это был человек в белом халате). Пока жена где-то прохлаждалась, муж уже успел побывать у врача, скорее всего, у домашнего, которого она прекрасно знает, то есть, у определенного. Лучше ему после этого не стало, а потому он готов очень далеко послать всех врачей, любых, а не «одного». Раз число множественное, а врачи любые, неопределенные, то никакого артикля муж не поставил. Не до артиклей ему.
Продолжим прислушиваться к тому, о чём говорят наши милые супруги дальше.
Жена, открывая створку буфета:
– What did you do with the coffee I bought yesterday? Куда ты дел кофе, который я купила намедни?
– I don’t drink coffee, – отвечает доведенный до отчаяния муж. – С кофе я завязал.
Здесь ситуация чуть посложнее. Жена не увидела ту пачку кофе, которую давеча долго выбирала в магазине и определенно ставила на нижнюю полку рядом с пряниками. А бедный муж говорит о кофе как о веществе, которым он сыт по горло и которое в любом уважающем себя языке относится к так называемым «неисчисляемым существительным». А потому тоже не имеет права иметь при себе неопределенный артикль.
Хорошая новость заключается в том, что хотя употребление артиклей и признается одной из самых больших сложностей английского языка, тем не менее сложно, если честно, только правильное их употребление. Потому что если мотоциклист не справится с управлением и в ужасе отпустит руль, его ждут гораздо более грустные последствия, нежели нас с вами, если мы вообще вдруг перестанем артикли употреблять. Скажите какому-нибудь англичанину фразу типа:
Could you borrow me kilo of gold to end of year? (Не одолжишь мне до конца года килограммчик золота?)
И он наверняка откажется, даже не переспросив, потому что слишком хорошо вас поймет.
Закрепим прочитанное на типичных ошибках, которые мне иногда приходится исправлять на первых уроках.
Можно ли сказать «Joe collects a cars»? Разумеется, можно. Но это будет неправильно. Потому что Джо коллекционирует автомобили (а пока еще не самолеты), подробностей про них мы никаких не знаем, то есть они остаются неопределенными, но их уже, судя по фразе, несколько, значит, неопределенный артикль никак здесь использоваться не может.
Или, например, если вы услышите вопрос соседа, у которого на участке перестали бить свежие струи воды из весёленького распрыскивателя, «Do you have a water in your house?» (У вас в доме есть вода?), по всей видимости, этот сосед плохо учил английский язык или не понимает, что «вода» – понятие неисчисляемое само по себе.
Правда, если при этом ваш сосед вытирает платком потную лысину и тяжело дышит, вы можете в ответ не зло пошутить: «Take a beer instead». И это будет совершенно грамотно означать, что вы рекомендуете ему освежиться не водой, а бутылочкой пива. Неисчисляемого до тех пор, пока вы ни употребите неопределенный артикль, который в разговорной речи заменит вам целое сочетание «Take a bottle of beer instead».
Теперь, похоже, самое время разобраться с артиклями по отдельности…
Coffee Break: Негритянский бульдозер
Как вы думаете, есть ли какая-нибудь связь между мощным агрегатом под названием бульдозер и негритянскими рабами в Америке?
Ну, скажет опытный читатель, если вопрос так ставится, значит, вероятно, есть… И будет прав.
О чем говорит слово «bull»? Если вы пока не знаете английского, то об упомянутом бульдозере или о тупомордом псе, то есть, о бульдоге. Те же из вас, для кого английский не в диковинку, понимают, что обе эти вещи схожи своим корнем «bull» – «бык». Но если с «bulldog» всё вроде бы понятно – «бычья собака», то что это за «дозер» такой в рассматриваемом нами слове?
Оказывается, впервые оно появилось в американском языке в 1876 году, причем в виде вовсе не существительного, а глагола – «to bull-dose». Под «дозой» в данном случае подразумевалось то количество ударов кнутом, которое мог бы выдержать бык (bull). Били, разумеется, не столько быков, сколько ленивых негров. Вскоре от глагола образовалось существительное «bull-dozer», которым стали называть тех, кого сегодня клеймят словом «расист».
Примечательно, что с 1881 года «калифорнийский бульдозер» сделался слэнговым обозначением здоровенного пистолета, выстрелом из которого можно было бы свалить целого быка. Кстати, английское слово «пуля» тоже содержит в себе «бычий» отзвук – «bullet».
Поскольку глагол «to bull-doze» изначально обозначал «запугивать превосходящей силой», а «bulldozer» – того, кто «делал дело» (ведь не просто же так лупили негров), весьма скоро «to bulldoze» приобрело метафорическое значение типа «пробиваться», «преодолевать» и т. п. Так что когда в начале прошлого века была изобретена машина, умеющая крушить все на своем пути, никто не удивился, что ей дали имя «бульдозер».
