Кэт Эллис
Мистер Джиттерс
Глава вторая
Что я узнала о ножевых ранениях, пока ждала ответа на вопрос, умрет Нолан или нет[6]
1. Огромное количество людей выживает после ножевых ранений. Гораздо больше, чем вы думаете. Если не задеты крупнейшие артерии (сонная в шее и бедренная в паху) и помощь подоспеет вовремя – человек, скорее всего, выживет.
2. В зависимости от места поражения (три ранения в нижней части живота или одно в верхней части бедра) смерть может наступить лишь через несколько часов – если, конечно, наступит. Повторюсь: большинство выживает.
3. Если жертва нападения теряет более сорока процентов крови, незамедлительно требуются интенсивные реанимационные мероприятия, а затем, очевидно, переливание крови. (Интересно, чью кровь перельют Нолану?)
Помню, как-то раз я читала в новостях про четырех русских подростков, похищенных сатанистами. Каждого из них пырнули ножом 666 раз, а затем съели. Шестьсот шестьдесят шесть раз. Интересно, будет ли человек вообще похож на самого себя после стольких ножевых ранений? Едва ли. Хотя в таком случае этим сатанистам было не так уж сложно съесть своих жертв. Черт! Почему я вообще думаю об этом?
Я сижу в больничном зале ожидания и провожу черной ручкой, которую кто-то оставил рядом со сборником кроссвордов, по своим венам. Начинаю с самых крупных. Три яркие жирные линии начинаются в сгибе локтя и заканчиваются у основания большого пальца. Затем я обвожу более тонкие вены, сплетая и соединяя их. Теперь темные трещины покрывают поверхность моих пальцев, костяшек, кисти и все предплечье. И вот линии начинают расплываться, превращаясь в желобки между паркетными досками, и наполняются тягучей красной жидкостью…
Хватит!
Но я не перестаю рисовать, запечатлевая воспоминания на своей коже. Я успеваю добраться до локтя, но тут боковым зрением замечаю пару ботинок. Медленно моргаю. Коричневые ботинки.
– Лола?
Я медленно перевожу взгляд со скучной обуви на ужасно сидящий серый костюм, галстук горчичного цвета (почему всегда горчичный?) и, наконец, кусты, торчащие из-под воротника Ларри. Галстук ослаблен, верхняя пуговица рубашки расстегнута, словно растительности на его теле не хватило места под одеждой.
– Давно ты здесь? – сухо спрашивает Ларри.
Его маленькие глазки внимательно изучают меня и останавливаются на линиях, покрывающих половину моей руки.
– Видимо, давно.
Если верить настенным часам, сейчас начало восьмого, но я не уверена – утра или вечера. Мне сказали ждать здесь, пока Нолан приходит в себя после операции. Люди сновали туда-сюда, периодически случались наплывы посетителей, но сейчас в зале ожидания остались лишь я, какая-то старушка, спящая в углу рядом с беззвучным телевизором, и Ларри.
– Ты всю ночь проторчала здесь одна? Надо было позвонить мне.
– Зачем?
Позвонить Ларри – последнее, что могло прийти мне в голову, пока врачи боролись за жизнь Нолана. Он вряд ли смог бы чем-то помочь.
Где-то с шумом распахивается дверь. Они не стали бы спешить с плохими новостями, не так ли? Что сулят эти шаги – плохое или хорошее? Мимо проносится женщина в белом халате, и я наконец выдыхаю.
Здесь так странно. Люди возникают из ниоткуда, молча вторгаются в твое пространство и снова исчезают. Двери болтаются на петлях. Никаких замков. Если захочешь сбежать – тебя ничто не остановит. Я где-то читала, что датчане оставляют в доме открытое окно, если кто-то умирает, чтобы душа смогла найти выход. Может, поэтому в больницах не закрывают двери, ведь смерть здесь обычное дело. Если бы тут не было выхода, здесь собралось бы множество душ.
Я должна запереть двери, чтобы он не оставил меня.
Я издаю странный сдавленный звук.
– Ты должна сообщать мне, если у тебя проблемы или тебе что-то нужно, – говорит Ларри. – Ты знаешь это.
На самом деле я не знаю этого, но сейчас просто не в состоянии препираться.
– Я сначала не поверил, когда мне позвонили и сказали, что на Нолана напали. А я оставил тебя одну и позволил самостоятельно дойти до квартиры!
– Ну теперь-то ты здесь, – отвечаю я.
Ларри опускается на скрипучий пластиковый стул и наклоняется ко мне.
– Значит, ты просто… нашла его в таком виде? Я правильно понял?
Я киваю и невольно вздрагиваю, когда в памяти всплывает образ Нолана, лежащего в луже собственной крови.
– Выглядишь… – Ларри останавливается на полуслове, но я догадываюсь, что он хотел сказать.
Слипшиеся волосы, красные опухшие глаза. Ногти обгрызены практически под корень, руки изрисованы черной ручкой. В общем, полный «Сайлент Хилл».
Несколько мгновений Ларри изучает спящую в углу женщину, потом откидывается на спинку стула и скрещивает ноги. Она не представляет опасности.
– Ты ведь не разговаривала с полицейскими? – спрашивает Ларри.
– Разговаривала.
Было много вопросов – это я помню, но отвечала в основном не я, а адвокатша Нолана в претенциозном костюме от Dior и с не менее претенциозным выражением лица. Наверное, это она позвонила Ларри. Постараюсь не держать на нее зла: это ее работа.
– А разве это проблема?
– Да, это проблема, – огрызается Ларри и, вскочив со стула, начинает ходить кругами. – Они не должны были этого делать.
Неожиданно Ларри нависает надо мной и пристально смотрит в глаза. Мне хочется вжаться в спинку стула, но я не поддаюсь.
– Что ты им сказала?
У меня остались лишь смутные воспоминания о разговоре с полицейскими, но я могу предположить, как все было на самом деле.
– Я сказала, что вернулась домой и обнаружила открытую дверь. Нолан лежал в кабинете. Попросил вызвать «скорую» и потерял сознание. Вот.
Ларри выдыхает:
– Ладно. Все в порядке. Ничего страшного. Правда, ты не сможешь вернуться в «Слоновую кость», пока в квартире работает полиция, а внизу толпятся репортеры, – говорит он. – Чертовы стервятники. Будут счастливы, если Нолан умрет: представь, какой сенсационный заголовок!
Неожиданно я понимаю: он не просто напряжен – он взволнован. Это вполне можно понять. Или? Я наблюдаю за тем, как Ларри нервно постукивает пухлым пальцем по губам. Кроме меня беспрепятственный доступ к квартире есть только у него. Ранее он говорил, что Нолан прислал ему сообщение и попросил меня забрать. Но что, если он этого не делал? Может, Ларри пришел к Нолану, пока меня не было, и между ними что-то произошло? Они не раз ссорились из-за меня. Вдруг в этот раз ситуация вышла из-под контроля и… Нет. Этого не может быть. Как бы они ни ругались, Ларри никогда бы не причинил вреда Нолану. Они знают друг друга целую вечность. Вместе учились и все такое. И к слову, кто будет выплачивать бесконечные игровые долги Ларри, если Нолан умрет?
Если Нолан умрет.
Кажется, меня сейчас стошнит.
– Ты думаешь, он умрет? – спрашиваю я сдавленным голосом.
Ларри пропускает мои слова мимо ушей: возможно, он не расслышал.
– Не уверен, что Нолан говорил с тобой об этом, но в своем завещании он указал, что…
– Он не умер, – перебиваю я.
Ларри тяжело вздыхает:
– Как я уже говорил, если до твоего совершеннолетия с ним что-то случится, опеку над тобой возьмет бабушка. То есть тебе придется отправиться к ней.
– Бабушка? – переспрашиваю я. – У меня нет бабушек.
У меня вообще нет никаких родственников, кроме Нолана. Ну и Лорелеи. И тут до меня доходит.
– Я имею в виду мать Лорелеи, – поясняет Ларри. – Она по-прежнему живет в Харроу-Лейке.
Мне было пять, когда Лорелея собрала свои манатки и свалила. У меня остались о ней лишь отрывочные воспоминания: как она наносила макияж с очень серьезным выражением лица; как рассказывала шепотом сказки перед сном и мне приходилось придвигаться поближе, чтобы услышать; как напевала песенку, пока мыла мне волосы, чтобы я не убежала. Лорелея провела с нами достаточно времени, чтобы мой мир опустел с ее уходом. Но затем Нолан заполнил его целиком.
– Ты хочешь, чтобы я отправилась в родной город Лорелеи? Просто взяла и приехала к ним погостить? Ты серьезно?
Это машинальный ответ. Оптимальный. Нолан ни за что не захотел бы отправить меня в Харроу-Лейк.
Тогда какого черта он внес этот пункт в завещание?
Наверное, других вариантов просто нет. Ларри неподвижно наблюдает за мной.
– Мы сейчас в довольно затруднительном положении, Лола.
Я откидываюсь на спинку скрипучего пластикового стула.
– Она там? – спрашиваю я.
– Лорелея? – уточняет Ларри. Кажется, он старается как можно дольше затянуть с ответом, но потом наконец говорит: – Нет.
Удар под дых. Нет, даже двойной удар, потому что я не могу толком понять, хотела бы я услышать другой ответ.
– Но это какой-то бред… Почему Нолан никогда не говорил мне об этом?
– Это ваши дела. Я рассказал тебе все, что знаю.
Ларри с вызовом вскидывает голову: возражения не принимаются.
– Пресс-атташе уже готовит официальное заявление, но я жду информацию от врачей, чтобы дать отмашку на публикацию. Тебе нужно уехать до того, как вокруг нас соберутся стервятники.
Не могу сказать, что мне абсолютно плевать на эту бабку, о которой он так внезапно сообщил. Конечно, любопытно. И на самом деле я всегда тайно хотела побывать в Харроу-Лейке – месте, где живет прошлое Нолана. Я думала, он никогда не разрешит мне заглянуть туда.
– Господи, Лола, – устало бормочет Ларри. – Что мы будем делать со всем этим… дерьмом? Не могу поверить, что произошла такая лажа. Я должен был… – Он сокрушенно трясет головой.
Я апатично изучаю пятно на галстуке Ларри, будто в нем кроется ответ на вопрос, как наша жизнь за одну ночь превратилась в кровавое месиво. Похоже на пятно от буррито. Кажется, оно не сможет ответить на мои вопросы.
– Ладно. Харроу-Лейк так Харроу-Лейк, – говорю я, хотя Ларри не интересовался моим мнением. – Очевидно, Нолан хотел бы от нас именно этого.
– Вот и отлично. – Напряжение под уродливым костюмом ослабевает. – Не знаю, сколько он проведет в больнице, но точно не меньше нескольких недель. А потом ему, скорее всего, понадобится уход дома. Если Нолан не даст других указаний, ты сможешь вернуться, как только он будет готов принимать посетителей. Максимум через два-три дня…
– Стоп. Ты что, не едешь?
Ларри всегда остается со мной, когда Нолан уезжает по работе и не может взять меня с собой. Всегда. Даже если Нолану придется нанять нового ассистента на месте.
– Я нужен Нолану здесь, чтобы разобраться со всеми делами, – стоически продолжает Ларри. – Так что на этот раз ты едешь одна. Уверен, твоя бабушка прекрасно позаботится о тебе в Индиане.
Ларри, видимо, думает, что я боюсь одиночества. И я правда немного боюсь. Вчерашним вечером, шатаясь по улицам города, который я иногда называю своим домом, я все равно чувствовала невидимую нить вокруг запястья, протянувшуюся на десяток миль и связывающую меня с Ноланом. Но дотянется ли эта нить до Индианы? Или оборвется по пути, оставив меня одну?
Свободной от него…
Быстрая и скользкая мыслишка. Как золотая рыбка.
– Возможно, полицейские захотят поговорить с тобой еще раз, – продолжает Ларри. – Но они вполне могут подождать, пока ты вернешься. Как я уже сказал, это ненадолго.
– Мне нужно забрать кое-какие вещи в квартире. Меня ведь туда впустят?
– В этом нет необходимости. Я собрал для тебя чемодан, когда поднимался, чтобы просмотреть записи с камер видеонаблюдения, – говорит Ларри, вставая.
Я даже не подумала об этом. Конечно же, нападавший не мог пройти мимо камер.
– Ты видел, кто это был?
Ларри смотрит мне в глаза и быстро отводит взгляд.
– На записях ничего нет. Какой-то глюк в системе. Ладно, я, наверное, подгоню машину?
Он уходит прежде, чем я успеваю ответить. Я продолжаю сидеть, прокручивая в голове его слова. Каким образом запись могла оказаться пустой? Значит ли это, что на Нолана напал профессионал, умеющий заметать следы? Или… Записей с камер нет, потому что Ларри их удалил? У него есть ключи. Он знает, как устроена система безопасности. И он знал, что меня не было дома. Эта мысль въедается в мозг и не дает мне покоя. Неужели Ларри мог так поступить с Ноланом? Я снова и снова задаю себе этот вопрос. Пытаюсь представить, как Ларри делает это – достает нож и… Я нервно сглатываю. Нет, Ларри не смог бы. По крайней мере, с Ноланом. К тому же он из тех, кто в случае чего предпочитает полагаться на собственные кулаки.
Я ищу палату, где лежит Нолан. У дверей двое охранников. Они молча кивают: значит, я могу войти, если хочу. Но я не хочу. Я прижимаю ладонь к окошку палаты, и кончики пальцев белеют от давления. Нолан выглядит ослабленным и уставшим. Он никогда не бывает таким, даже когда спит. Все эти трубки и провода делают его таким обычным. Старым. Разбитым.
Нет.
Нолан Нокс не может быть так принижен. Как будто он никто. Я опускаю руку, оставив на окне слабый отпечаток.
– Скажи, что я приходила, – шепчу я тающему отпечатку.
Он не отвечает.
Глава третья
– Вы моя бабушка? – спрашиваю я мужчину в аэропорту, держащего в руках табличку с моим именем.
Он не смеется, лишь хмурится.
– Я Грант, – отвечает он, не уточняя, имя это или фамилия. – А ты, наверное, Лола. Твоя бабушка попросила тебя встретить.
Он не худой, но почему-то кажется костлявым. В рубашке, штанах с подтяжками и поношенных, но хорошенько отполированных сапогах он напоминает пешего путешественника. На вид ему лет сорок; коротко остриженные волосы уже начали редеть, а вокруг рта проступили глубокие морщины.
– Можно было никого не присылать, – говорю я, не двигаясь с места. – Я могла бы вызвать такси.
Пикап за его спиной очень смахивает на автомобиль серийного убийцы.
– Ни один таксист не поедет отсюда в Харроу-Лейк, – говорит Грант. – Но ты, наверное, могла бы взять машину напрокат, если прокат Рассела еще работает. Посмотреть?
Он ухмыляется, словно знает наверняка, что у меня нет водительских прав.
«Этого мне только не хватало, – сказал мне как-то Нолан. – И кстати, куда ты поедешь?»
– В принципе ты могла бы попробовать дойти пешком, – продолжает Грант, пожимая плечами. – До дома миссис Маккейб вполне можно добраться за день-два.
Мойра Маккейб. Ларри назвал это имя в аэропорту Нью-Йорка, сунув мне в зубы чемодан и пообещав делиться новостями. В дорогу он дал мне одну из кредиток Нолана, паспорт и паршивый предоплаченный телефон, с которого я уже дважды позвонила в больницу. Мне показалось странным, что у Ларри был наготове мой паспорт, как будто он ждал случая его использовать, но потом я вспомнила, что мы собирались уезжать в Париж. Да, сейчас я могла быть во Франции. Меня захлестывает горячая волна гнева, и я стискиваю зубы.
Ларри узнал о переезде раньше меня. Хотя чего я удивляюсь: он ведь, скорее всего, решал все вопросы по поездке. Но мне по-прежнему не дает покоя мысль, что Нолану всегда было важнее сообщить новость не мне, а Ларри. Казалось, будто он снова и снова отодвигает меня на задний план.
И правильно казалось. Ведь сейчас именно я торчу в какой-то богом забытой дыре – лишь бы не мешалась под ногами.
Мой палец зависает над экраном телефона. Я снова хочу позвонить Нолану, но до сих пор мне удавалось поговорить лишь с бесконечным числом сотрудников больницы. Нолан в хорошем месте… идет на поправку, как и ожидается… ему нужно отдыхать… и все такое. Звучит так, словно они зачитывают ободрительные клише из списка (уж я-то без труда могу распознать заготовленные списки).
Мне остается лишь довериться этому незнакомцу и послушно пойти за ним. Я отправляю Ларри фотографию Гранта на случай, если он все-таки окажется серийным убийцей, и иду к машине.
– Куда я могу положить чемодан, мистер Грант? – Я улыбаюсь ему так же, как и Ларри, – при помощи механического сокращения мышц.
– Я позабочусь об этом, милая. – Он закидывает чемодан в багажник пикапа и накрывает его брезентом. – И да, зови меня просто Грант.
К тому моменту, когда я занимаю место рядом с ним, Грант успевает осмотреть меня с ног до головы. Я буравлю его взглядом. Ухмыльнувшись, он наконец отворачивается.
Резко распахнув глаза, я обнаруживаю, что пикап едет через лес. Руки Гранта двигаются как на зацикленной видеозаписи, перемещаясь с руля на коробку передач и обратно. Когда я смотрела в окно в последний раз, мы ехали по длинному полупустому шоссе. А теперь в свете фар я могу различить лишь грязную проселочную дорогу. Так, значит, это и есть Харроу-Лейк? Или мы едем не туда? Я представляю хижину в лесу с ножами и капканами или апокалиптический бункер с дыркой в полу. Тянусь за телефоном на соседнем сиденье.
– Привет, соня, – говорит Грант, и я вздрагиваю от неожиданности, едва не выронив телефон из рук.
Кажется, он наблюдал за мной всю дорогу.
– Где мы?
– Почти приехали. Главная дорога в город проходит мимо кемпинга на западном берегу озера, – отвечает Грант. – Ее легче найти. Но она в основном для неместных. А мы едем по второстепенной дороге.
– Неместных?
– Ага. Во время летнего фестиваля куча народу приезжает посмотреть, где снимали «Ночную птицу»…
Я выросла среди людей, которые восторженно шептали «Ночная птица!», когда встречали Нолана на улице. Я смотрела его культовую работу сотни раз. Благодаря этому фильму мои родители познакомились и стали знаменитыми, хотя Лорелея больше никогда не снималась в кино. Некоторое время она играла роль жены и матери, а потом ей, видимо, надоело, и она решила стать кем-то иным.
– Он тебе не очень-то пригодится, – замечает Грант, указывая на телефон в моих руках. – По крайней мере, в Харроу-Лейке. В котловине не ловит мобильная связь.
– И как же мне тогда звонить? Я должна быть на связи с больницей.
– Думаю, у твоей бабули есть стационарный телефон.
– Думаете?
Именно в этот момент он решает стать немногословным.
Мы огибаем темный водоем. Впереди маячат огни улиц. Это Харроу-Лейк – городок и озеро, давшее ему название. Интересно, разозлится ли Нолан, узнав, что я побывала здесь? Одно дело – включить пункт в завещание. Это что-то очень отдаленное, неопределенное… нереальное. Если бы он действительно хотел, чтобы я увидела Харроу-Лейк, он мог привезти меня сюда сам. Показать мне город, который в некотором смысле создал. Город, где родился его шедевр.
Даже если он разозлится, я попробую переубедить его: например, скажу, что поездка в Харроу-Лейк – отличная возможность узнать что-нибудь новое о его главном фильме. Оптимальное решение.
Здесь очень изящные фонарные столбы – изогнутые, с двумя стеклянными светильниками. Они напоминают чопорных старушек, пытающихся унести свет в ведрах. Я машу им рукой, но так и не дожидаюсь ответного приветствия. Мимо мелькают витрины магазинов, в которых отражается мое уставшее лицо. За домами виднеется озеро, похожее на огромный темный спящий глаз. Оно настолько большое, что в сумерках не видно другого берега. Мы медленно плетемся по главной улице городка за другими машинами. Над дверями старомодных дощатых домиков можно различить нарисованные вручную вывески вроде «Продуктовый Гарланда», «Закусочная Easy Diner», «Гостевой дом Ромера» и «Снасти и наживка у Тейлора». Я знаю все эти места. Это «Ночная птица» во плоти, живые, дышащие декорации. Чужие и знакомые одновременно.
В некоторых помещениях еще горит свет: люди развешивают плакаты и разноцветные гирлянды. На мгновение сердце болезненно сжимается: в одном из окон я вижу лицо своей мамы. Но это всего лишь фото – очередной рекламный плакат «Ночной птицы».
– Все уже готовятся к параду на следующей неделе, – объясняет Грант, указывая на украшения. – Он открывает недельный фестиваль, который мы проводим каждое лето для оголтелых фанатов «Ночной птицы», чтобы они могли посмотреть, где снималось кино, и не доставали нас весь остальной год.
Кажется, этот фестиваль – не самое долгожданное событие в календаре Гранта.
– Подумай, может, ты тоже захочешь поучаствовать в параде. Все местные детишки идут. Обсуди с бабулей. Уверен, она…
– Я уже уеду к тому времени.
«Не больше трех дней», – пообещал Ларри.
Если только Нолан не…
Нет. Никаких «если».
Сквозь шум мотора пробивается какая-то слабая мелодия. Не могу узнать песню, но это точно что-то старое, знакомое. По рукам, разрисованным черными чернилами, пробегают мурашки. За витринами магазинов и забегаловок я замечаю еще одно небольшое здание. Фонарь освещает старую вывеску: «Музей и сувениры Брина». Вдруг в круге бледного света появляется человек. Наверное, это хозяин пришел запереть дверь. Но в этой фигуре есть что-то тревожное, неправильное. Высокая и худая, словно искусственно растянутая, она как-то странно замерла в свете фонаря.
– Все в порядке? – спрашивает Грант, и я перевожу взгляд на него.
Когда я снова поворачиваюсь к окну, у музея уже никого нет.
– Я просто… Мне показалось, что рядом с музеем кто-то стоял, но он уже ушел.
– По идее здесь не должно никого быть в это время, – замечает Грант. – Музей закрывается в пять во все дни, кроме четверга.
Я опять смотрю на кружок света под мерцающим фонарем, но теперь там пусто. Здания снова сменяются деревьями, и вскоре в темноте перед нами возникает одинокий домик. В маленьких окошках горит свет, комнаты на верхнем этаже расположены под самой крышей с крутыми скатами. Здесь нет фонарей. Нет других домов, указывающих на наличие цивилизации. Кажется, солнце в этом месте никогда не может рассеять тени.
– Вот тебе и «Хижина в лесу»[7], – бормочу я себе под нос, но даже не могу заставить себя потянуться к дверной ручке.
И тут дверь пикапа открывается сама собой. Грант стоит снаружи с моим чемоданом.
– Ты что-то сказала?
Я молча вылезаю из машины. Горячая рука Гранта застывает на моей спине на пару секунд. Возможно, ему тоже стоит рассказать историю про мужика на премьере фильма и запах горелого мяса. Но я лишь отступаю в сторону и забираю у него чемодан.
– До скорого.
Я оставляю его у пикапа и решительно направляюсь к крыльцу. Стучу в дверь. Открыто. Зловещее напоминание о том, как я вернулась в нашу квартиру… Неужели это было вчера?
В доме стоит затхлый, мертвый запах старой древесины и иссохших оболочек насекомых.
– Эй! – кричу я в пыльную пустоту, медленно идя по дощатому полу прихожей. – Есть кто-нибудь?
На столе, в мягком свете лампы с витражным абажуром, стоит винтажный черный телефон с дисковым номеронабирателем. У Нолана такой же. Возможно, мне стоит позвонить Ларри. Если я объясню ему, что стою посреди дома, до жути напоминающего фильмы Нолана, он, возможно, разрешит мне вернуться в Нью-Йорк прямо сейчас.
Я ощущаю движение воздуха за спиной. Обернувшись, я обнаруживаю в дверном проеме женщину, которая наблюдает за мной, скрестив руки на груди. Ее побелевшие волосы собраны в тугой пучок на макушке, несколько прядей обрамляют мертвенно-бледное лицо. Она ярко накрашена: темно-коричневые тени на впалых веках, тонкие нарисованные брови застыли в разочарованном изумлении. Помада сливового цвета просочилась в мелкие морщинки, которыми испещрена ее кожа. Она напоминает мне куклу из ужастика.
– Я… Дверь была открыта.
Полагаю, это и есть моя бабушка. И тут до меня доходит, что я понятия не имею, как к ней обращаться. Грант называл ее моей бабулей, но для меня это звучит дико. Она – чужой человек.
– Я Мойра Маккейб. А ты… Должно быть… Девочка Лорелеи? Господи, как ты выросла! – говорит она, протягивая руку.
Я хочу поправить ее, но останавливаюсь. Я слишком привыкла быть девочкой Нолана. Ощущение, будто я ошиблась съемочной площадкой. Я пожимаю ее руку, но тут же отпускаю, чтобы больше не чувствовать холодную, сухую, как бумага, ладонь.
– Какая красавица выросла! Дай-ка я на тебя посмотрю. – Она пропускает сквозь пальцы прядь моих волос. – Одно лицо с ней!
– С Лорелеей? – переспрашиваю я, с трудом сдерживаясь, чтобы не оттолкнуть ее руку.
– Конечно, – отвечает она.
Когда она улыбается, ее зубы напоминают пожелтевшие окаменелости. Надеюсь, это просто освещение.
– Наверное, тебе постоянно об этом говорят.
– Вообще-то нет.
– Ну, значит, скажут, милая, когда ты научишься нормально краситься.
Вот это поворот.
– Спасибо за совет.
Она продолжает улыбаться. Наверное, она кажется себе чрезвычайно любезной.
Лорелея действительно выглядела безупречно, когда выходила в свет: красные губки бантиком, подведенные ярко-голубые глаза, волосы, спадающие на плечи волнами, как у Греты Гарбо. У меня другие глаза – темно-карие, почти черные, как у Нолана, а волосы вьются, как у нее. Нолан не разрешает мне стричься, хотя они достают уже до пояса. И он не любит, когда я крашусь.
«Ты и так идеальна, – говорит Нолан. – Я не хочу даже думать о том, как можно разрушить такую красоту».
– Меня зовут Лола. – Я искоса смотрю на ладонь, застывшую у моего лица.
По ощущениям напоминает надоедливую муху. Наконец она убирает руку.
– Думаю, вы ждали меня…
Неожиданно меня посещает ужасная мысль: а вдруг Ларри не предупредил заранее и она вовсе не ожидала меня здесь увидеть? Но потом я вспоминаю о том, что в аэропорту меня встретил Грант. Конечно же, она ждала меня.
– Пожалуйста, зови меня бабушкой.
Бабушка. Формально, отстраненно. Так можно было бы обращаться к портрету предка. Меня устроит.
– Чего ж ты стоишь в прихожей? Заходи скорее. – Она исчезает в дверном проеме.
Помедлив несколько секунд, я оставляю чемодан в коридоре. Стены маленькой гостиной отделаны деревянными панелями. На выцветшем коврике стоит пустой журнальный столик, окруженный тремя стульями. Телевизора, конечно же, нет – только радиоприемник Philco в углу комнаты. Отверстия для динамиков, вырезанные в деревянном корпусе, напоминают окна готической церкви. Я снова вспоминаю о Нолане.
Только сейчас, оказавшись в этом месте, отставшем от остального мира примерно на сто лет, я понимаю, сколько техники окружает меня дома. Телевизор, электронная книга, ноутбук, который я использую для домашних заданий, умный холодильник… Даже плита может приготовить обед практически без вмешательства человека. А здесь у меня нет ничего, кроме телефона Ларри с отчаянным «НЕТ СЕТИ» на экране. Лола, как всегда, без связи.
На полке над пустым камином стоят две фотографии. На одной из них Лорелея в возрасте пяти-шести лет. Так странно – я никогда не видела ее снимков младше хотя бы восемнадцати, когда она получила роль в «Ночной птице» и познакомилась с Ноланом. На другом фото – девочка-подросток со взрослым мужчиной. Наверное, ее отец, хотя внешне они непохожи. Он выглядит как человек, который, возможно, любил играть в футбол в молодые годы: крепкий и сильный, с загорелой кожей. Он сидит на стуле с высокой спинкой, а Лорелея у него на коленях. Его взгляд сосредоточен на дочери, как будто камера его совсем не интересует. Я вижу этот же стул в углу около радиоприемника, мягкое сиденье слегка примято. Неожиданно я ощущаю порыв прикоснуться к нему: а вдруг оно еще теплое? И тут на меня наваливается осознание: я в ее доме. Лорелея жила здесь. Стояла там, где стою я. Мне хочется отшатнуться, как будто я вошла и увидела пожар.
– Я уверена, что дверной косяк устоит на месте и без твоей помощи, – весело говорит бабушка.
Видимо, я выгляжу растерянной: бабушка жестом приглашает меня войти. Она сидит в кресле-качалке. В свете лампы ее волосы, выбившиеся из высокого пучка, напоминают ореол. Или сахарную вату…
– Я могу воспользоваться телефоном? – спрашиваю я. – Нужно узнать, как там Нолан.
– Ты зовешь отца по имени? – Ее натянутая улыбка выражает неодобрение.
– Ему так нравится, бабушка.
Ее лицо смягчается. Возьму на заметку. «Бабушка» – это оптимально.
– Что ж, у отцов и дочерей всегда особая связь, не так ли? – смеется она, но я никак не реагирую, и она быстро замолкает.
Мне хочется скорее закончить этот разговор, но я понятия не имею, к чему она клонит.
– Ну так что, я могу воспользоваться телефоном?
Она раздраженно фыркает и указывает в сторону коридора:
– Давай позвони, дорогая.
В дверях я сталкиваюсь с Грантом. Он несет мой чемодан.
– Мне отнести чемодан вашей внучки наверх, миссис Маккейб?
– Я… – начинаю я, но бабушка прерывает меня на полуслове.
– Да. Спасибо, Грант, – говорит она.
Он делает шаг вперед, вынуждая меня протискиваться между ним и дверью. Я слышу, как они шепчутся за моей спиной. В любой другой ситуации я осталась бы послушать, но сейчас гораздо важнее поговорить с Ноланом. Я поднимаю трубку и набираю номер.
– Мистер Нокс недавно пришел в себя, – различаю я сквозь треск старого телефона слова медсестры. – Всего на несколько минут, но доктор поговорила с ним и сообщила, что все хорошо. Как и планировалось после операции.
– Я могу поговорить с ним?
– Сейчас он спит. Пожалуйста, перезвоните утром.
Я кладу трубку, и последние силы оставляют меня. Кто-то стоит прямо за моей спиной.
– Ты будешь жить наверху, в старой комнате твоей мамы.
Это Грант.
– Нолан очнулся, – сообщаю я.
Все будет хорошо.
Последнюю фразу я говорю про себя. Чтобы голос не дрогнул. Это было бы не оптимально.
Лицо Гранта не выражает никаких эмоций.
– Вторая дверь справа. Миссис Маккейб уже легла, так что ты, наверное, уже не увидишь ее до завтрака. Я могу чем-то помочь, пока я тут?
Ого! Спасибо, что переживаешь за моего отца, Грант.
Бабушка тоже молодец: ушла спать, не сказав ни слова. Это нормально? Или я успела надоесть ей за десять минут?
– Наверное, она решила, что ты будешь долго висеть на телефоне, – отвлеченно замечает Грант.
Он снова рассматривает меня с ног до головы, как будто мог упустить что-то в первый раз.
– Черт, да ты правда похожа на Лорелею. М-ммм-ммм. Маленькая, миленькая…
– Вы знали мою мать? – перебиваю я.
На самом деле ничего удивительного, если учитывать размеры этого городишки. И все же я никак не могу представить Лорелею, стоящую рядом с Грантом.
– Ага. Я знал ее. Все в Харроу-Лейке знали милую крошку Лорелею. Эх, если бы этот киношный пижон не вскружил бы ей голову, я вполне мог бы быть твоим папкой.
Улыбка Гранта напоминает захлопнувшийся медвежий капкан. Мне хочется стереть это противное выражение с его лица.
– Сомневаюсь, – сухо отвечаю я.
Между ним и Ноланом целая пропасть. Или нет – галактика. В ответ Грант смеется и качает головой:
– Такая же колючая, как она. Будь куколкой и не выходи ночью из дома, ладушки?
Звучит тошнотворно.
– Я бы не хотел, чтобы ты заблудилась в лесу. Сегодня нет луны.
– И что?
– И то, что в леса Харроу-Лейка нельзя ходить в безлунные ночи. Никогда. Иначе деревья могут принять тебя за свою. Когда луна не освещает дорогу, такие девочки, как ты, могут часами бродить по лесу, но не видеть ничего, кроме деревьев.
Он подходит ближе, и я усилием воли заставляю себя не отшатнуться.
– Говорят, если заблудишься, то нельзя останавливаться. Замри на секунду – и почувствуешь, как ногти на ногах удлиняются и врастают в землю, точно корни. Кожа затвердеет и превратится в кору, а руки поднимутся и устремятся в темноту. К луне, которой там нет.