Для взрослых самое сумасшедшее время – это ожидание Нового года. Предновогодняя суета, все запасаются шампанским, покупают готовые салаты в Ленте, подарки детишкам, которые поставят под елочку – в общем, атмосфера праздника сносит головы взрослым, как гильотина голову не одной царственной особе. А детишки помладше зависают на скорых подарочках от Деда Мороза и фильмах про новогодние приключения.
Было только три часа дня, дома был только мальчик Андрюша, мужичок с ноготок шести лет, с наивными глазами, опушенными загибающимися ресницами, на которые даже воспитательницы в детском саду заглядывались. Он стоял у окна, глядя на красивые снежинки и гадал, что принесет ему бородатый волшебник и его взрослая внучка в парике с косой. Почему-то Андрюша полагал, что дед настоящий, а внучка – эксортница. Что это такое, он узнал, услышав недавний разговор мамы с подругой, когда они говорили о папе. Потом он нашел толковый словарь своего дедушки, но там этого слова не было. Зато в Углу он такое услышал от лисы Алисы – голосового помощника Яндекса,, что решил больше мамин смартфон не трогать, а поскорее научиться читать самому.