«В душный сумрак камеры сквозь мутные стёкла окна падает солнечный луч, – Букоёмов лежит на нарах кверху лицом, смотрит, как в золоте луча тихо кружится пыль, лениво летают мухи, и, может быть, думает о быстрых полётах ласточек и стрижей в голубой бездне небес…».
– Бьют в деревнях лошадей, бьют собак…, ну однако баб сильнее бьют… За бабу деньги не плочены, а жизнь – трудная, народ – злой… А часто так себе… для забавы людей мучают…Как мне кажется, вся суть рассказа передана в этом высказывании заглавного героя – убийцы и вора.
Автор здесь как бы спрашивает: а кем ещё мог стать герой, если не видел в своей жизни ничего, кроме жестокости и постоянных издевательств? у кого он мог научиться сочувствию ближним? и с чего бы ему ценить чужую жизнь, если его собственная была настолько бессмысленна?
Рассказ, не смотря на краткость, невероятно объёмный и во многом философский. Трудно оправдать бесчинства героя тем, что жизнь его с самого начала не щадила и сломала ещё в раннем детстве, но становится вполне понятным то, почему он стал тем, кем стал. Говорят «насилие порождает насилие», а в данном случае насилие породило бесчувственное и безжалостное животное, которое не гнушалось ничем ради достижения своих целей.
Самое печальное, пожалуй, заключается в том, что прошло более ста лет с момента написания этого рассказа, а в мире не то что ничего не изменилось, а, кажется, даже ухудшилось – нелюдей стало ещё больше, которые бьют и животных, и женщин, и детей. И бьют по самым разным причинам, среди которых «жизнь трудная», которая отнюдь не служит оправданием, далеко не самая главная.