Впервые напечатано в ноябре 1898 года с подзаголовком «Беседа».
Без подзаголовка рассказ включался автором во вес собрания сочинений.
В письме к И.Е.Репину от 23 ноября 1899 года М.Горький сообщал: «Читателя» я написал года четыре тому назад» (Архив А.М.Горького).
Подготавливая в 1898 году рассказ для печати, М.Горький, по-видимому, значительно переработал первоначальный текст, что видно из переписки его с Ф.Д.Батюшковым.
В рукописи рассказа, посланного первому его издателю, заглавие ещё не было определено. В письме к Батюшкову от 27 сентября 1898 года Горький назвал его «Воздаяние», а в письме от 9 октября того же года предлагал назвать: «Первый рассказ», «Читатель», «Некто». «Последнее, – писал Горький, – быть может, самое лучшее… Назовите вы, пожалуйста…» (См. переписку М.Горького с Ф.Батюшковым в книге «М.Горький. Материалы и исследования», т. II, 1936.) В гранках первого набора рассказ был озаглавлен: «Разговор с читателем (фантазия)».
Горький зачеркнул этот заголовок и надписал «Читатель». В первой публикации, однако, добавлен подзаголовок «Беседа».
Печатается по тексту, подготовленному М.Горьким в 1923 году для собрания сочинений в издании «Книга».
Совершенно крохотное по объёму, но очень ёмкое по содержанию произведение о роли и предназначении писателя, мастера слова. Посыл рассказа: нужно тысячу раз подумать, что ты хочешь сказать людям и есть ли у тебя что сказать, и есть ли у тебя на то моральное право. Всем графоманам и просто излишне самоуверенным «инфлюенсерам» к прочтению обязательно!"И вот вдруг он ставит роковой вопрос, на который так трудно ответить человеку нашего времени, если этот человек честно относится к себе. Кто есть мой бог? Если б я знал это!"