Максим Горький
Преступники
Преступники забавляются
1
В углу двора, за поленницей дров, четверо играют в карты, «в носы»: Лисица, Ерохин, Арап и Сушков. Чумовой на страже.
Лисица. Готово? Подставляй нос…
Арап. Ты – смошенничал. Не давайся ему, Сушков!
Сушков. Ничего, пускай бьёт. Только не по щекам! Сжав большими пальцами нос, прикрывает щёки тылом ладоней.
2
Лисица бьёт картами по носу Сушкова, делая это с наслаждением садиста. Бьёт по крыльям носа и сверху вниз.
Арап (кричит). Не бей сверху! Это – не закон!
Лисица. Не ори, в зубы получишь.
Арап. Ерохин – чего он делает? Заступись.
Сушков – плачет.
3
Ерохин. Брось, Лиса!
Лисица. Ты – кто? Начальник? Семнадцать, восемнадцать.
Ерохин. Брось!
Лисица. Пошёл ты к чёрту! Девятнад…
Ерохин бьёт его ладонью по уху.
Арап. Так его!
4
Ерохин и Лисица – дерутся. Арап, прыгая вокруг них, подзадоривает:
– Лупи его, Ероха-воха! Под душу дай.
5
Сушков, прислонясь к забору, гладя рукой распухший нос, вытирает другой слёзы из глаз. Чумовой – советует:
– Ты, пойди, умойся.
6
Лисица, сидя на пне, сплёвывая кровь с разбитой губы, говорит:
– Это ему даром не пройдёт! И Арапу не пройдёт.
Чумовой. Оношенке – наябедничаешь? Изобьём.
Лисица. Ты – изобьёшь?
Чумовой. Все. Как в прошлый раз.
Лисица пинком ноги в живот опрокинул Чумового.
– Получи задаток! Я вас, комаров, передавлю.
Уходит, поплёвывая. Чумовой пробует встать на ноги, падает.
7
По двору идёт, как слепая, жена Оношенко. Наткнулась на Лисицу, выскочившего из-за угла церкви.
– Куда? Кто это тебе мурлетку расколол?
Лисица. Ерохин со Смирновым.
Оношенко. Эх ты, мозгляк! Все тебя бьют.
Лисица. Ну уж это – врёте!
Оношенко. Чего-о?
Лисица. Неправда. Я сам всех бью.
Оношенко. Маленьких. А Смирнова не можешь. Дрянь.
Лисица. Я…
Оношенко. Иди, иди! Разговорился… Сорока…
8
Ерохин, согнувшись, смотрит в щель забора. Отламывает кусок доски с треском, испугался, просунул кусок в щель. Идёт Смирнов, в руке – пила.
– Ты что тут?
Ерохин. На волю гляжу.
Смирнов. Тебя Яшин спрашивал.
Ерохин. Лисицу надо бы выпороть.
Смирнов. Мало ли чего надо.
Ерохин. Сволочь он.
Смирнов. Все хороши.
Ерохин. Он с женой Оношенко путается.
Смирнов. А тебе – завидно? (Уходит.)
9
Ерохин, тупо посмотрев вслед ему, стучит лбом о забор.
10
Смирнов, жена Оношенко – под колоколом.
– Ты что же, дурачок, не пришёл, а?
Смирнов, глядя на неё исподлобья, молчит.
Оношенко. Считают тебя храбрым, а ты – бабы боишься. Что молчишь?
Смирнов. Шкура.
Оношенко. Ка-ак?
Смирнов. Шкура.
Идётпрочь. Женщина смотрит вслед ему, улыбаясь, потом, вздохнув, облизнула губы.
– Вот я скажу, как ты Лисицына избил!
Смирнов (оглянулся). Шкура.
Оношенко – смеётся.
11
Рассвет. Спальня. Тихо открывается дверь. Входит Лисица, за ним ещё четверо. В руках одного – одеяло. Подходит к одной койке, набрасывает на голову спящего одеяло, двое садятся на ноги его. Лисица и двое других – бьют. Проснулся, соскочил с койки Сушков, кричит:
– Ой… что это? Братцы…
Лисица, схватив с койки одеяло Сушкова, набросил его на голову мальчика, свалил с ног и пинками забил под койку. Звуки мягких ударов, хрип, мычание.
12
У окна – избитый Ерохин ощупывает себя. Около него Сушков и ещё человека три, остальные – спят.
Ерохин. А кто им дверь отпер?
Сушков. Кабы я, так они бы меня не били.
Ерохин. Дураков бьют и за – да и за – нет. Я знаю, что дверь снаружи заперта.
Один из ребят. А ключи – у Оношенка, значит – жена его дала ключи.
Сушков. Вот бы мышьяком отравить бабу.
Ерохин. А где у тебя мышьяк? Дура болванова.
Другой из ребят. Поджечь бы это заведение.
Преступники мечтают
1
Яркая, лунная ночь. В бараке на нарах под окном шестеро: Лисица, Чумовой, Арап и ещё трое.
Арап. Кабы книжек давали…
Лисица. Эх ты, мозгляк! Попал сюда из-за книжек и – сиди.
Арап. Мне это не стыдно. Я – бедный, я книжки украл не на продажу.
Лисица. Украл! Умеешь ты украсть…
Арап. Научусь. Не больно форси.
Лисица. Дурак.
Арап. Ничего не дурак! Когда книжку читаешь, всё равно как в другом царстве живёшь.
Чумовой. А я, когда буду вором, свой цирк заведу.
Лисица. Ты сколько раз воровал?
Чумовой. Семь. Я всё около цирка. Украду, куплю билет, вот и – царь!
Лисица. Вора из тебя никогда не будет, глупый ты.
Арап. Ничего не глупый, он только глухой немножко.
Чумовой. Это по башке меня треснули, я и оглох.
Арап. Ух, как бьют…
Лисица. Умных – не бьют, а вот эдаких и надо бить.
У другого окна
1
Смирнов, Ерохин и Сушков.
Смирнов. Я фигуры из дерева ловко резал.
Ерохин. Какие фигуры?
Смирнов. Людей, полицейских, собак. Свинью вырезал, а морда как у мачехи. Она у меня всё сожгла. Из-за неё и попал сюда.
Сушков. А меня дядя законопатил. Я – сирота, а он – сволочь. Маленький, хворый, как наш смотритель, а на него четырнадцать человек работают, вывески пишут.
Ерохин. Вот это я не понимаю, почему на плохих людей хорошие работают? У меня отец грузчик, он двадцать пудов поднимает, а подрядчик у него – старичишко, едва ходит, распух весь от жира. Как это допускается начальством?
Смирнов. Бежать отсюда надобно.
Сушков. Куда?
Смирнов. Там видно будет.
Ерохин. Куда побежишь? Родных у нас нету.
Смирнов. Родные-то хуже чужих.
Сушков. Да-а…
Входит надзиратель, кричит:
– Это что? Кто это не дрыхнет, а? Ложись, мать вашу…
Смирнов, Ерохин, Сушков вытягиваются на нарах. Спавшие – просыпаются.
Преступники бегут
1
Утро, серенький рассвет. У частокола около поленницы дров – Смирнов, Сушков, Ерохин. Смирнов осторожно влезает на дрова.
2
Внешняя сторона частокола. На землю прыгает Смирнов, за ним Ерохин, потом – Сушков, он, упав на землю, вскрикивает.
Смирнов. Ушибся?
Ерохин. Ну его к чёрту. Бежим!
Смирнов. Погоди…
Сушков. Ногу… ногу больно…
Ерохин бежит. Смирнов поглядел вслед ему, взглянул на Сушкова и тоже побежал.
3
Сушков – кричит. На дворе шум, сыплются дрова. Выстрел.
4
Болотистый лес. Между деревьев мелькают, прыгая по кочкам, Ерохин и Смирнов.
5
Двор колонии. Сторож звонит в колокол.
6
Снова лес.
7
На дворе – смятение, бегают надзиратели, сторожа. Оношенко тащит за шиворот Лисицу, орёт:
– Кто бежал, а? Сукин ты сын! А? Кто?
Лисица. Я не знаю, ей-богу, не знаю!
Оношенко. А ты чего смотрел, а?
Лисица. Да я же – спал, господи…
8
Сторож втаскивает в калитку ворот Сушкова, мальчик кричит.
Оношенко (Сушкову). Кто бежал?
Сушков. Ерохин… Смирнов… Они меня сманили… бросили… Я не виноват…
9
Болотная поляна в лесу. Смирнов, Ерохин, оба мокрые, щупают палками болотистую почву.
Смирнов. Надо кругом бежать.
Ерохин. Прямо… Прямо, а то догонят. Слышал – стреляли?
Смирнов. Эх, Сушков-то… Это ты сманил его! А он – слабый… Сманил и бросил.
10
Двор. Оношенко – Лисице:
– Беги, лови их. Возьми Розмыслова, Юрьева, Васильева. Живо!
11
Из бараков выбегают мальчики.
Оношенко. Марш, назад, сукины дети! Ордынцев, Судаков – загоняйте их!
Надзиратели загоняют.
12
Лес. Бегут Лисица и его товарищи. За ними – сторожа, Миша с ружьём и надзиратель с палкой.
13
Болото. Поперёк его шагают по грудь в воде Смирнов, Ерохин.
14
У края болота в луже воды плавает шапочка. Прислонясь к дереву, стоит Смирнов, смотрит на неё и плачет.
15
Из-за деревьев прокрадывается Лисица, бросился на Смирнова, сбил его с ног, сел верхом, бьёт кулаками по голове и кричит:
– Сюда! Поймал! Я поймал… первый!
Через двадцать лет
1
Небольшая, в два окна, по-мещански уютно обставленная комната – заменяет столовую, в углу – три иконы, пред ними – лампадка. Стеклянный шкаф с посудой. Посредине – стол. За столом – Лисица, хозяин квартиры, ему под 40, одет аккуратно, причёсан гладко, изношенное старческое лицо украшено бородкой. Жена его, ей лет 25. Арап – курчавая голова, бритый.
2
Лисица (налил водки, поднимает рюмку). Ну, со свиданьицем, Миша!
Чокаются, пьют; закусив, Лисица говорит:
– Вот и опять встретились. Нет, нет, да и снова столкнёт нас господь.
Арап. Веришь в бога?
Жена. В чёрта он верит, да и то не каждый день.
Лисица. Не болтай чего не понимаешь! В бога верить – обязательно для приличия. В людях живём. Нам отличаться от них не следует.
Жена. Селёдки – и те отличаются одна от другой.
Арап. Расскажи, как ты у графа работал?
Лисица. Это, брат, смешное дело!
3
Ночь. Богато обставленный кабинет. Шевелится драпировка на окне. Раздвинулась, выглядывает голова мальчика, широко, испуганно открытые глаза. Прислушался, исчезает. Щёлкает шпингалет окна. Из-за драпировки выходит Лисица, тоже прислушивается. Затем наклонился над столом, взламывает, раздаётся треск дерева.
4
Из-за драпировки двери налево вышел человек в нижнем белье, с револьвером в руке, кричит:
– Кто это? Ах ты…
Присел за кресло, вытянул руку с револьвером, – не стреляет, но слышно щёлканье курка. Лисица – обомлел, стоит, покачиваясь, потом, схватив пресс-папье, бросает его в сторону человека, тот прячется за спинку кресла, кричит. Лисица бросается к окну, выстрел, но Лисица успел выскочить.
5
Пустынная улица. Лисица треплет мальчика за волосы, приговаривая:
– Я тебя учил, осторожно, осторожно, осторожно открывай окно![2]
6
Снова квартира Лисицы.
Арап. У меня дело есть.
Лисица. Анна, взгляни, Петька на кухне?
Жена уходит.
Арап. Не веришь ей?
Лисица. Зачем бабе лишнее знать? Да и мальчишка у меня подслушивать любит.
Арап. Тот?
Лисица. Нет, третий после того. Тот замёрз пьяный. А этот – хорош, ловкач. Любопытен только, сукин сын, не в меру. Ну рассказывай, какое дело?
Арап. А много ты воров воспитал?
Лисица. Полсотенки наберётся, думаю…
7
Ночь. На улице едет извозчик, в пролётке – Лисица и Арап, на козлах рядом с извозчиком мальчик.
8
На углу улицы стоит извозчик. Идут полицейский и ночной сторож. Извозчик будто бы дремлет.
Полицейский. Чего торчишь тут?
Извозчик. Господина с женщиной привёз, подождать велели.
Стражи идут прочь. Сторож, оглядываясь, что-то шепчет полицейскому.
9
Из ворот дома, куда ушли воры, выбегает, прихрамывая, мальчик, сосёт пальцы, прячется на паперти. Высунулся из-за колонки, прислушивается.
10
Сторож заметил мальчика, остановился с одной стороны паперти, полицейский прошёл дальше и тоже остановился.
Сторож. Ты чего тут прячешься? Иди сюда!
Мальчуган сорвался с паперти, бежит, сторож не успел схватить его.
Мальчик на бегу пронзительно свистит. Сторож гонится за ним.
11
Цирк. На местах под ложами – Лисица с женой и мальчуганом с вида лет 12. Ложа над ними пустая. Объявляется антракт. Лисица – мальчику:
– Поди, попрактикуйся, Сашок.
12
Сашок практикуется.
Ещё через десять лет
1
По шоссе скачет батарея лёгкой артиллерии, скорым шагом идут отряды солдат, скачут всадники. Проехал генерал в автомобиле. Навстречу по обочинам шоссе тянутся крестьянские телеги и санитарные повозки, везут раненых.
2
Вечерний сумрак. Просёлочной дорогой двигается густая толпа людей, нагруженных узлами, едут телеги с домашней утварью, кое-где на телегах женщины с грудными и малолетними детьми. Гонят коров, коз. Сквозь шум и говор толпы слышно отдалённое буханье выстрелов, иногда они сливаются в сплошной гул. Сзади толпы, на горизонте – дым. Толпа, по преимуществу, городская, мелкое мещанство. Небольшими группами идут дети, мальчики и девочки 7–8 лет и старше, до 15. Где можно, сбегают с шоссе в стороны, останавливаются, смотрят вдаль, назад. Отстают и снова догоняют толпу.
Взрослые заняты охраной имущества, ссорами, они мало обращают внимания на детей, если дети не путаются под ногами у них; в противном случае дают ребятишкам подзатыльники, гонят прочь. Становится всё темнее, толпа исчезает во тьме.
3
Утро. В стороне от дороги под кустами скорчились, спят два мальчика и девочка.
4
Разбитая копна соломы, из неё вылезает мальчуган лет 8, протирает глаза, оглядывается, чешется, стряхивает с себя солому. Испуганно выпрямился, расшвыривает солому руками, кричит:
– Мишка, вставай! Ушли наши-то! Ах, черти. Догонять надо!
5
Из соломы вылезает карапуз лет шести, семи.
– А поесть – чего?
– Догоним – поедим.
Бегут.
6
Устало шагают по тропе среди кустов. Старший тащит маленького за руку, маленький – плачет, просит есть.
7
Один из мальчуганов, которые спали под кустами, стоит, хмуро поглядывая по сторонам. Будит товарища:
– Отстали мы, Егор!
Егор. Это из-за неё. Раскисла! Я тебе, Серёжа, говорил…
Сергей. Ладно, брось! Я влезу на дерево, посмотрю. Может, наши недалеко ушли.
8
Егор разбудил девочку, сердито говорит ей:
– Отстали из-за тебя, Анка. (Девочка лет 10, бойкая.)
– Да, как же, из-за меня! Я, что ли, войну-то затеяла?
9
Возвратился Сергей:
– Солдаты везде, там – скот гонят и церковь видно, а дальше пожар, дымище страшный, а – наших не видать. Ещё двое мальчиков идут…
10
Подошли Мишка с братом Яковом.
Сергей. Что – проспали родителей?
Анка. Тоже – родители! Потеряли эдаких маленьких.
Егор. Найдут – пороть будут.
Миша. Есть хочу!
Яков. Подождёшь.
Миша. Домой хочу!
Егор. Ты – что орёшь?
Миша. Есть хочу.
Егор. Ишь ты, какой барин!
Анка утешает, ласкает Мишу, но он отбивается от неё руками и ногами, кричит:
– Домой хочу-у!
11
Подошли двое солдат, один – бородатый, оборванный и грязный, другой – моложе, чище, с забинтованной правой половиной лица, смотрит только левым глазом. Расспрашивает детей.
Миша – заинтересован солдатами, успокоился, щупает приклад винтовки.
Бородатый. Значит, – всё прямо и до самой станции. Там ваши и должны быть. А хлеба у нас нет, солдаты на войне пулями питаются. Прощевайте!
12
Пятеро детей идут полем, целиной. Миша сидит верхом на шее Сергея. Анка держится за руку Якова. Егор шагает сзади всех.
13
Старик-пастух и подпасок лет 12 гонят пяток коров. К ним подходит благообразный мещанин в кафтане, с палкой в руке, спрашивает:
– Не встречал ребятишек, мальчика с девочкой?
Пастух. Сперва я шапку сниму, поздороваюсь с тобой, после – отвечу.
Мещанин. Ну? К чему ты это?
Пастух. Теперь ты предо мной картузик сними.
Мещанин (снял картуз). Заносчив ты, старик. Видел, что ли, детей-то?
Пастух. Детей твоих я не видал.
14
Группа солдат. Около них группа детей, к ним присоединился ещё один, мальчик тоже лет 12, красивый, прилично одетый, но костюм его уже измят и грязен. Миша спит, положив голову на колени Анны. Егор несколько в стороне беседует с пожилым солдатом. Яков, Сергей и новенький – Казимир – едят хлеб. Чернобородый солдат, дикого вида, неподвижным взглядом жадных глаз смотрит на Анну. Молодой солдат с мягким добродушным лицом говорит Сергею:
– На станцию – нельзя пустить вас, станция эта погрузит раненых и закроется навсегда. И никаких штатских на ней нет, сироты… Эх, и много же вас наделала война!
15
Вечер. Ребята расположились под стеной обгоревшей избы. Миша спит на кучке соломы. Трое мальчиков и Анна беседуют.
Казимир. Мальчик, который остался у солдат…
Сергей. Егор.
Казимир. У него отец кто?
Яков. Лавочник. А у тебя?
Казимир. Чиновник.
Сергей. Куда же нам теперь идти?
16
Темнеет. Сергей и Яков зажгли костёр. Казимир и Миша спят. Анна, зябко скорчась, смотрит на огонь. Яков подкладывает сучки в костёр. Сергей дремлет. Лошадиный топот. Подскакали трое солдат, спешились, один затаптывает огонь, другие два – бьют ребят, разбрасывая их, как щенков, кричат:
– Вы что тут делаете, сукины дети? Вы кто такие?
Подскакивают ещё двое солдат.
Примечание. Хорошо бы рассеять десятка два октябрят и пионеров по какой-нибудь плоскости и снять их с аэроплана, так чтоб видно было: бредут в разных направлениях дети, вырванные из гнёзд своих войной.
19-21 год
