Андрей Битов: Мираж сюжета – Максим Гуреев
Писательская слава Андрея Георгиевича Битова (1937–2018) никогда не была громкой, но без его романов «Пушкинский дом», «Человек в пейзаже», «Улетающий Монахов» трудно представить современную русскую литературу. Битов ушел от нас совсем недавно, и эта книга является, по сути, первой его биографией. Притом необычной – ее автор, прозаик и режиссер-документалист Максим Гуреев, выстраивает свое повествование как сценарий неснятого Битовым фильма, в который вплетаются цитаты из произведений писателя, воспоминания о нем, голоса современников, рисующие живой и разносторонний портрет памятного многим мастера слова.
Серия "Жизнь замечательных людей"
"Смерть – белый лист, а помысел – стихи.
И Битов их читает превосходно."
Белла АхмадуллинаПозавчера был день рождения Андрея Битова, ему исполнилось бы 87, но дожил до 81, тоже немало. Примерно тридцать из которых, с опубликованного в «Юности» в конце восьмидесятых «Вида неба Трои», он был одной из моих звезд. На самом деле, тот отрывок из «Преподавателя симметрии» долго оставался единственным любимым у Битова, «Улетающего Монахова», позже совсем не приняла и надолго отошла от его прозы. Но когда он умер, в декабре 88-го мы с одной хорошей женщиной решили почтить память писателя чтением «Пушкинского дома», о котором все (кто есть кто-то) говорили как о его magnum opus и там было все. Как вся русская литература вышла из гоголевской «Шинели», так вся она, сто лет спустя, вошла в «Пушкинский дом». Грустно, что вернула себе восхищенное любование автором после его смерти, но у литераторов есть перед прочими бесценное преимущество «так весь я не умру». Они продолжаются в своих произведениях и, если повезет, в написанном о них.Андрею Георгиевичу повезло, его ученик, Максим Гуреев написал о своем наставнике биографический роман «Мираж сюжета», с которым номинирован на Большую книгу, я читаю все произведения длинного списка, это 40/50 рецензий. Книга выстроена не вполне по канону биографической прозы: предки, детство, учеба, карьера, семья – но, включая все перечисленное, делает попытку уловить эфемерную субстанцию битовского гения. По Шекспиру: «мы созданы из вещества того же, что наши сны», и глав с названием «Сон Битова» в книге даже две. Удалось? Скорее нет, и новаторский подход не пошел на пользу биографии как таковой.Все же от книги о писателе ждешь внимания к его произведениям, подробного разбора с аналитикой основных вех творческого пути – поклонники берут книгу, в том числе затем, чтобы сравнить собственные впечатления со взглядом профессионала; не читавшие составляют по ней представление, чтобы продолжить знакомство и в этом случае задача биографа близка к действию «продающего» рецензента – заинтересуй меня, заставь бежать за книгой, о которой ты рассказываешь!. Гуреев же, словно предполагая в каждом собственный уровень вовлеченности, говорит о содержании буквально двумя словами, но заваливает читателя громоздкими, на страницу-две цитатами, часто даже не битовскими. Вызывает недоумение навязчивый повтор истории, с Пушкиным, спешившим на Сенатскую площадь и перебежавшим ему дорогу зайцем – она появляется не то в трех, не то в четырех местах книги. Для чего?"Мираж сюжета" являет собой результат добросовестной работы биографа, использующей приемы мастера, но напрочь лишенной волшебства его прозы и удручающе скучной. Даже гротескный эпизод с «невозвращенцем» братом Олегом, феерический у коллеги по номинации Льва Наумова в книге о Тарковском, здесь превращается в унылое нечто.Что ж. Проделана большая работа.