Мария Гламазда
Солнечный круг
«Тише, солдат! Слышишь, солдат?
Люди пугаются взрывов.»
Люди пугаются. Люди пугаются, когда беда приходит к ним домой. Кто способен в огне смотреть дальше, видеть свою ответственность, ответственность целого поколения, чувствовать причастность к единому. Понимать, что если болит, значит, ты где-то тоже что-то упустил. Кто способен быть таким?
«Тысячи глаз в небо глядят,
Губы упрямо твердят:
Пусть всегда будет солнце!
Пусть всегда будет небо!
Пусть всегда будет мама!
Пусть всегда буду я!»
Мамы на празднике улыбаются. Многие – пускают слезу. В 90-м не было телефонов и фотоаппаратов у всех подряд. Да даже в садике не было фотоаппарата, чтобы оставить на память для нас этот утренник. Я смотрю на мам – они все моложе моей. Меня это тревожило. Я всегда боялась ее потерять. Я смотрю на нее. Она не плачет. Смотрит своими спокойными, мудрыми глазами. Она не плачет. Она здесь – старше всех. Она родилась в 47 году. Почти все дети в ее семье из родившихся до и во время войны – выжили. Почти, но не все. Это было важнее всего. Мама – предпоследняя из 7-ми живых детей. Кажется, она знает все. Из воспоминаний детства – как пролила случайно стакан с растительным маслом, которое она купила в магазине. Пролила масло, такое важное, чтобы испечь хлеб и готовить еще какое-то время для всей семьи. Это было большое потрясение для нее. Но бабушка не ругала ее. Бабушка расстроилась, но ушла во двор, не показав ребенку злости, потому что
«Пусть всегда будет солнце!
Пусть всегда будет небо!
Пусть всегда будет мама!
Пусть всегда буду я!
