– Посиди здесь, – сказал мне Гиляровский, введя в театр, – я сейчас приду.
Поднялся занавес, пропел что-то непонятное хор, а Гиляровского все нет и нет. Я глядел оперетку и волновался, так как ходить по «Эрмитажам» гимназистам не полагалось. Вдруг ко мне подошел капельдинер и потребовал билет. Конечно, у меня его не оказалось, и капельдинер взял меня за рукав и, как зайца, повел к выходу. Но, на мое счастье, точно из-под земли вырос Гиляровский.
– В чем дело? Что такое?
– Да вот спрашивают с меня билет… – залепетал я.
– Билет? – обратился Гиляровский к капельдинеру. – Вот тебе, миленький, билет!
И, оторвав от газеты клочок, он протянул его вместо билета капельдинеру. Тот ухмыльнулся и пропустил нас обоих на место.
Но Гиляровскому не сиделось.
– Пойдем, мне пора.
И мы вышли с ним из «Эрмитажа».
– Я, кажется, хотел подвезти тебя домой… – вспомнил Гиляровский. – Где же наш извозчик?
Он стал оглядываться по сторонам. Наш извозчик оказался далеко на углу, так как его отогнал от подъезда городовой. В ожидании нас он мирно дремал у себя на козлах, свесив голову на грудь.