Остывший солнца диск, внезапно упадет
В прожорливое брюхо немого великана.
И ночь печальной тенью обоймет,
Столкнув земную сферу на дно глубокого кармана.
Там звезды, будто хлеба крошки
Там тихо сидя у окошка
Творец вселенной с клубком земною пряжи
Судьбы людской узор неспешно вяжет
И нить в руках, касаясь спиц, в тот час же исчезает
В земную пыль планиды превращает.
Писатель в самиздате, будто бос и наг,
Иль только в рубище из испещренных текстом листьев.
Он странник, безымянный путник и всеми позабытый маг,
С уставшим и ненужным скарбом рукописей пожелтевших.
Хранитель осени и отслуживших срок иголок от хвои,
Страж памяти, гвоздик и васильков отцветших.
В отчаянном желании, чтобы его воспоминания стали как твои.
Без сонма критиков и штата редактуры,
Гранящих грубый камень слова и потерянного смысла.