Художественная энциклопедия жизни Франции ХIХ века.
Драматичная история Люсьена де Рюбампре, – доброго провинциального юноши, делающего первые шаги в Париже. В городе, где все продается и все покупается, – карьера и успех, положение в обществе, покровительство, доверие, любовь и дружба. И своеобразным символом этого Парижа, веселого, жестокого, лживого и продажного, являются богини полусвета – прекрасные куртизанки, укротительницы и разорительницы мужчин…
© Перевод. Н. Яковлева, наследники, 2016
© Оформление ООО «Издательство АСТ», 2022
© & ℗ ООО «Издательство АСТ», «Аудиокнига», 2022
Внимание! Внимание! Вашему взору открывается удивительная картина: коварный, алчный, беспринципный парижский свет, во всей его красе и великолепии! Присаживайтесь поудобнее, вооружитесь программкой, театральным монокуляром и наслаждайтесь представлением… Небесной красоты ангел Люсьен де Рюбампре, словно феникс, возрождённый и поднявшийся из грязи (каким образом не известно даже дьяволу, только тссс!), озаряет своим присутствием бал в Опере, чем будоражит заскучавшую аристократию. Сопровождает его ослепительная дама, что не скажешь о ее репутации, – ведь прекрасной незнакомкой оказывается одна из распутнейших падших женщин Парижа. Сей факт, не скрывшись от цепкого взора знакомых юноши, заставляет влюблённых немедленного сбежать и скрыться. Вероятно история так и закончилась бы, толком не начавшись: главный герой обрёк себя на позор, его утраченная репутация не восстановится, крах карьеры и надежд на лучшую жизнь… но покровителем очаровательного Люсьена оказывается аббат Карлос Эррера, который одержим идеей поднять с колен своего питомца, при этом на колени поставив весь парижский бомонд. Оноре де Бальзак в своём романе невероятно и удивительно точно передает зловещую атмосферу общей продажности. Товаром здесь может стать что угодно: начиная от модной женской шляпки и заканчивая правом на жизнь. Каждый герой, пусть и второстепенный, озабочен лишь выгодой, которую он будет иметь за какие-либо совершенные действия, сказанные слова, мимолетные взгляды. Одна лишь фальшь, щедро осыпанная хрустящими банковскими билетами. Абсолютно каждый пытается на лучших условиях продать самого себя. На фоне французской богемы, которая предстаёт перед нами в своём «лучшем» свете, горстка куртизанок кажется наименьшим злом, чем хорошо воспитанные и выросшие в любви и богатстве знатные дамы. Несомненно, они не очернили свою душу продажной любовью, но погрязшие в интригах, что губят невинных, да обвитые в тайны, словно в кокон, они блюдут своё целомудрие.Безвольный и переменчивый де Рюбампре, дьявол-кукловод Карлос Эрерра, беспамятно влюблённая и преданная Эстер, обманутый алчный банкир, графини, графы, королевская свита, продолжать можно сколько угодно, но выбрать положительного или отрицательного героя среди этой кучи хитрецов, скрытых масками и титулами, практически невозможно. Каждый из них в полной мере заслужил то, что с ним происходит. Нечего было засовывать свою холёную ручку в клубок змей.
Или – Особая мораль.
Думаю, лучше подзаголовка для рассказа об этой книге мне не найти.
Я обратилась к этой книге… Прочитав несколько произведений месье Оноре, я поняла, что уже не смогу без него обойтись. Но книги выбираю скорее по внутреннему наитию, лишь смутно подозревая, что в «Человеческой комедии» есть своя внутренняя хронология. Да и на праздниках посмотрела фильм «Жанна Дюбарри» – и у меня остались вопросы…
К месье Оноре я хожу – как в парижский салон. Послушать последние новости, узнать нравы, еще раз восхититься Парижем. Помните, у Нарки с Манюней был месье Карапет – а у меня месье Оноре. Эта книга и начинается со светского приема, где нас познакомят с двумя главными героями: Люсьеном де Рюбампре, прекрасным юношей, который пытается занять место в обществе, пользуясь своей красотой (и своевременным поучениям). И Эстер (в первой части она носит прозвище Торпиль) – его возлюбленной, при этом сила и масштаб ее любви не мешают зарабатывать себе на жизнь схожими средствами. Ну что тут сказать… Пока что только то, что нас ожидает не только куртизанка, но и куртизан.
Особая мораль – это еще слабо сказано. Порой мораль этой книги просто заставляла меня прерывать чтение и возвращать лицу невозмутимое выражение. Подготовить к этому призвана начальная практически лекция «Роль куртизанок в мировой истории». Да-да – светские львы рассуждают, что институт куртизанок – это основа: семьи, светской жизни, благосостояния, политики… Кхм – уровень серьезности некоторых высказываний можно оценить хотя бы по фразе «Гильотина была изобретена из любви к человечеству». Ну а как еще: кочерыг – и все, отмучились. Так же и куртизанки. Фраза «Если у женщины есть голова – у нее есть любовник» – здесь возводится словно в абсолют. Как то иметь на содержании хорошенькую девульку или смазливого юношу – будто являлось признаком хорошего тона и светскости. Потому что жена, наблюдая, как муж, пристукивая копытами, собирается на свидание со своим ангелом, лишь советует ему получше запонки застегнуть, а то мало ли, какая особа попадется – чтоб не свистнула. Ну а граф, наблюдая, как графиня только пеной не исходит по своему херувимчику, лишь боится – как бы умом не тронулась. Вот такая вот мораль…
Поначалу лишь одна вещь меня смущала. И Люсьен, и Эстер – получили красоту, но с мозгами дело обстоит похуже, и дела они свои обстряпывают из рук вон плохо. Но! Не останутся они без помощи – и вразумить заблудших агнцев уже спешит, поддергивая подрясник, отец Карлос Эррера. … Что-то этот тип мне сразу не понравился – очень понятно, какой силы влияние он имеет на Люсьена. Но вот зачем он оставил при нем Эстер практически в качестве комнатной собачки… Но добрый месье Оноре не оставит читателя в неведеньи – и вскрытые карты заставили меня воскликнуть, что этот роман сделает честь самому «Графу Монте-Кристо»! Да – центральной тут является схема развода барона Нусингена, но сами разработки и замыслы…
Вынуждена сделать признание, что больше у месье Оноре мне нравятся небольшие произведения: «Отец Горио», «Гобсек». Это как окунуться с головой в произведение – и все, рефлексируй. Если же дать месье трибуну – он будет счастлив обстоятельно поведать обо всем: начиная от положения куртизанок, продолжая устройством парижской тюрьмы и делопроизводства и заканчивая (очень неожиданно) кратким, но емким словарем каторжников. При этомНе будем утомлять читателя натужным французским испанца, раз мы столько времени уделили бюргерскому говору НусингенаО, месье, спасибо, вы так великодушны. Хотя его Ироп (это Европа) – признаюсь, очень добавляли. Но далееМы же не можем оставить читателя в неведении, что же случилось с отцом Карлосом ЭррераБлагодарю, конечно – но я бы обошлась.
Эта книга – как светский салон. Читатель узнает все сплетни, нравы и истории того времени. И если не очень экзальтируется «особой» моралью – то будет вознагражден увлекательным и даже душераздирающим сюжетом и яркими персонажами. Давно уже особо не акцентирую на слоге месье Оноре: он традиционно прекрасен, одновременно остер как стилет и мягок как шелк. А его манера рассказывать напрямую читателю, словно бережно поддерживая его под руку… Посоветую только все-таки обратить внимание на место книги в цикле. Потому что сам автор советуетОзнакомьтесь предварительно с «Отцом Горио», Оноре де Бальзак – Утраченные иллюзии и еще одним трактатомС «Иллюзиями» так точно – это предыстория Люсьена. «Отец Горио» содержит обличение отца Карлоса, «Гобсек» часто поминается в связи с Эстер. Есть еще отдельная книга про Нусингена – но вот к ней меня точно не тянет. Хотя… Будет время – будет и встреча с месье Оноре. Чего и всем желаю.
Окинув взглядом сей фундаментальный роман, понимаешь, что он есть не что иное, как избалованное, надменное, порочное и горячо любимое дитя автора. Все в нем от слова к строчке, от строчки к абзацу, от абзаца к главе дышит трепетной любовью создателя. Словно вооружившись кистью, автор написал картину, замысел которой взращивался годами, но был труд закончен и, наконец, предъявлен миру. И картина эта, нужно сказать, вышла примечательной, поистине завораживающей и мрачной. В ней напрочь отсутствуют яркие теплые тона. Блеск? Позолота на солнце тоже блестит, но имеет ли хоть какую-то ценность? Нищета? О да, здесь нищета властвует, ведет себя как истинная хозяйка положения, понуждая причинять боль, предавать, совершать омерзительные поступки. Ну а куртизанки… Помилуй бог, ну, может, только одна и была привечаема автором, да и от той осталось лишь краткое воспоминание, пыль на ветру. Обращаясь к объемному труду Бальзака, не стоит ждать кипучих страстей и причудливых нарядов, грязных меблированных комнат и нескромных вздохов. Не любовь по низкой цене интересовала автора, а зло внутри каждого. Его он препарировал с усердием фанатика, ему поражался, а бедняжка Эстер и честолюбец Люсьен лишь послужили занавесом, до поры скрывающим действие. Однако начнем сначала…
Нищий щеголь Люсьен де Рюбампре тщеславен. Перед лицом общественного признания все средства хороши, и потому он очаровывает дочь герцога Клотильду да Гранлье, не переставая принимать знаки внимания и со стороны других дам высшего света. Истинная цель юноши – выгодная женитьба, способная упрочить его положение, и в достижении ее ему немало помогает его старший товарищ и наставник – аббат Карлос Эррера. Питая отеческие чувства к Люсьену, загадочный аббат Эррера, тем не менее, преследует и личную выгоду от возвышения молодого человека в обществе. Казалось бы, красота юноши и ум хитреца аббата должны бы скоро поспособствовать достижению цели, но… Всегда найдется какое-то досадное но! Люсьен испытывает нежную привязанность к Эстер, бывшей куртизанке, отказавшейся от постыдного поприща во имя любви. Не желая разрыва с возлюбленной, Люсьен под руководством аббата начинает двойную игру.
Герои Бальзака вышли весьма неоднозначными. Их нельзя притянуть к шаблонам добра и зла, их поступки по мере продвижения сюжета можно оценивать по-разному. Взять, к примеру, Эстер. В начале книги своей беспомощностью и покорностью она вызывает жалость и только. Однако если взглянуть на Эстер в финале, нельзя не признать, что в своем развитии она совершает значительный прыжок. Во благо Люсьена она не боится уже осуждающих взглядов, не брезгует шантажом. Смысл ее жизни – любовь, предательство которой равносильно убийству.
Только достоин ли Люсьен подобной любви? Удивительно, но факт: он – наиболее неприятный для меня персонаж в романе. Не терплю безвольных, немогущих страдальцев. На дух не переношу! Люсьен-журналист неплохо излагает мысли на бумаге, Люсьен-искуситель легко покоряет женские сердца. Что еще может Люсьен? Он может отказаться от возлюбленной, потому что с ней не станешь известным и богатым и потому что так повелел аббат Эррера. Он может продать свою любовь за гроши, потому что так посоветовал аббат Эррера. Он может льстить и угождать тем, кто признан обществом, потому что так приказывает аббат Эррера. При необходимости он может порыдать по поводу невозможности соединить в одном человеке красоту и страсть куртизанки и богатство юной леди… На чьем плече? Правильно, на плече аббата Эррера. Любил ли Люсьен Эстер? Люсьен любил славу и деньги – вот единственное, в чем можно быть уверенным. Только куда его мечтам до честолюбивых помыслов самого наставника аббата?
Как раз аббат и наводит на мысль о том, что идея романа и в частности образ данного персонажа взращивались в сознании автора давно. Настолько Карлос Эррера кажется многоликим и продуманным до мелочей. Поистине Бальзак вложил в него всю свою неуемную фантазию. Аббат и каторжник, святой и искуситель, наставник и приказчик, отец и губитель. Аббат Эррера имеет в романе наибольшее количество масок, коими он легко оперирует в сюжете. Именно он, таинственный, зловещий, непостижимый, так часто высказывает мысли автора. Именно он утверждает, что никакое добро и никакое зло не бывает безупречно чистого оттенка. Под личиной злодея может скрываться ранимое сердце, названный отец и друг, что, в прочем, возможно и наоборот. И как же сложно было автору расстаться со своим героем в финале!
Только сказать, что нить сюжета вьется лишь вокруг выше обозначенного треугольника, значит согрешить против истины. Героев в романе много: прожигатели жизни и легкомысленные женщины, каторжники и представители высшего света. Каждый по воле автора наделен своей уникальной историей. Чего только стоят барон де Нусинген, воспылавший любовью на закате жизни, искуснейшие агенты – Перад, Корантен, Контансон или сомневающийся судья де Гранвиль! И все же единственный, кого по-настоящему любил Бальзак, кому поклонялся, кого вывел на авансцену, был… Париж. Постигая суровые нравы и тайные закоулки Парижа вместе с автором, ты постигаешь жизнь. И, собственно, неважно, где ты находишься, в Опере, в ложе театра, на званном приеме или в Консьержери, ты наблюдаешь одно: за блеском нарядов так часто скрывается хищный блеск чьих-то глаз. Притворство, игра, обман, вымогательство, убийства – вот вечные спутники любого времени. И никакого романтического флёра тут нет, лишь сплошной проклятый компромисс, на который частый обитатель готов пойти, пытаясь потешить свое тщеславие и получить удовольствие.
Бальзак так любит Париж с его нравами, архитектурой, историей, что подчас не в пользу динамике сюжета пускается в долгие размышления. И если в начале романа лирические отступления не так часты и подробны, то к финалу они заметно отягчают сюжет. И это отнюдь не делает читателя счастливым, ибо он хочет обрести развязку, но вынужден идти тайными переходами Консьержери, изучать лазейки и винтовые лесенки, а между тем и тонкости судебного дела. Автор делает на финале такой акцент, словно вся история и вовсе была задумана ради последних нескольких сотен страниц. И вот теперь, дойдя до любимой части, Бальзак дает волю чувствам. Согласитесь, в финале хочешь получить конкретику, а не долгие переливы мыслию по древу о том, кто ходил и ходит по коридорам старейшей тюрьмы, сколько решеток отделяет подсудимого от посетителей, где его переодевают перед оглашением приказа… Возможно, я немного вредничаю, но и умолчать тоже не могу, вот только уподобляться автору в финале своем тоже не хочется. Будем кратки: не всякий достоит любви. Порочная Эстер и проходимец аббат заслужили ее куда вернее, нежели малодушный Люсьен. Сила любви заставила первых двух измениться, открыть в себе неведомые новые силы, тогда как последнего и не посетила. Однако, как известно, сердцу не прикажешь, кого любить, а кого нет. Как часто тот, кто тревожит чье-то беспокойное сердце не стоит и гроша! Что с тем поделать? Остается лишь вздохнуть и перевернуть страницу.