Снежная слепота – Рагнар Йонассон

Про этот «гений» исландского детективного жанра уже многие высказались в рецензиях, и я в принципе с ними согласна. С одним лишь исключением. Это не детектив. Собственно расследованию уделено ничтожно мало времени, и то проходит оно на заднем плане, а то и вовсе скрытно от читателя. Подобное авторское решение, мне кажется, было принято им с целью облегчить самому себе прямую обязанность: увлекать нас грамотно прописанным сюжетом, а не притянутыми за уши твистами вследствие наигранной недосказанности.Все, кто пошёл в цикл «Сиглюфьордюр» (я всё ещё не могу произнести это слово вслух, увы), рассчитывая найти нового достойного представителя скандинавского нуара и эстетики насилия, будут в крайней степени разочарованы. Малочисленные преступления, так ещё и бескровные, как бы нам не обещал дизайн «заляпанной» обложки, в расследовании которых никто совершенно не заинтересован, будут сильно разбавлены сентиментальными страданиями главного героя, Ари Тора, сбежавшего от невесты в глухомань. Кроме сложностей на любовном фронте, герой отличается малой сообразительностью и, по ходу, ловит панические атаки на фоне невесть откуда-то взявшейся хионофобии.В каком-то смысле это произведение напомнило мне Сорок-убийц Горовица и диккеровского Гарри Квеберта. Все эти книги отличаются крайне похожими между собой тропами: маленькие городки в глуши, подозрительные писатели-затворники… Ну и, естественно, желторотые сыщики, которые станут расколупывать всё это безобразие. Я совсем не фанатка таких представителей художественной литературы, поэтому в своих оценках не могу быть объективной. Мне не нравится их читать. Вот прям вообще.Многие рецензенты обвиняют героя в узколобости, а автора в излишней драматичности (поверьте, снег не так страшен, как о нём здесь толкуют). Но позвольте, Ари Тору всего-то двадцать пять годков или около того, и у него молоко на губах ещё не обсохло. Очевидно, он будет с треском проваливать допросы и совершать ошибки по ходу службы. Опыт набивается синяками и шишками, это абсолютно нормально. Да и атмосфера этакой деревни, где совершенно нечем заняться, если ты не планируешь спиться, передана неплохо. Поэтому главгерой и окружающая обстановка вышли вполне убедительные. Это не отменяет того факта, что повествование слеплено криво, развязка не вызывает никаких эмоций, а остальные персонажи такие же однообразные как Билли, Вилли и Дилли.Но я могу перечислить и плюсы: у книги есть неплохая аудио-версия, она потрясающе коротка, и фамилия автора начинается на букву Й, что в перспективе позволяет мне ещё пару годков не волноваться насчёт одной из лайвлибовских игр. Пожалуй, всё.

Мне не понять человека, который бросает красивую возлюбленную и уезжает работать полицейским в маленькую скандинавскую деревню. Против её воли, приняв решение без её согласия или какого-либо обсуждения. Просто поставив перед фактом: я уезжаю. При этом они оба учатся и предпосылок для переезда нет от слова вообще! Садомазохизм в полном его понимании. А потом по приезду постоянно ныть и канючить, что поступил неверно. Злиться на других, что они ему не звонят, не понимают его, не поддерживают.-Да как же тебя понять, коли ты ничего не говоришь!Ну так ты сам уехал! Сам решил морозить свои яйца на фьордах, так почему обвиняешь других?! И это нытьё автор несёт сквозь всё своё произведение. Каждая страница – бесконечный поток нытья и стенаний. Почему нельзя главного героя было сделать весельчаком, в противовес гнетущему окружению, мне непонятно. Ведь так обычно поступают кинематографисты, наделяя героя хотя бы приличным чувством юмора. Но нет, у нас тут хардкор: постоянно вечная мерзлота, лютый холод, нескончаемый снег за окном и персонаж, которому не охота сопереживать. Да ещё сам автор подливает масла в огонь нелогичностью в повествовании. В начале книги есть эпизод, в котором убийца проникает в дом к жертве и выпытывает пароль от сейфа, а жертва при этом рассуждает, что к ней не часто приходят в гости её дети, поэтому они вряд ли в этот самый момент придут и спасут её. Так вот автор небольшими кусочками вписал его в первую треть книги, за которую главный герой успел сменить место жительства, заселиться в новый дом и отпраздновать рождество в одиночестве. После такого авторского выпердёжничества мне на ум приходит стихотворение:Стоит на асфальте автор в лыжи обутый, то ли лыжи не едут, то ли он еб№:?ый.Я впервые вижу, чтобы так небрежно, по-свински обходились с временной составляющей книги. И это так меня взбесило, что я понял – спуску книги я не дам и только неожиданная развязка может склонить меня к лишней звезде, но, к моему счастью, этого не произошло. Развязка в книге такая себе, как и детективная составляющая, которой больше нет, чем она есть.

Сиглуфьордюр – рыбацкий городок на самом севере суровой Исландии, растянувшийся по правой стороне одноименного фьорда в Гренландском море. В самые лучшие времена, времена сельдевого бума, о которых с ностальгией вспоминает престарелая Сандра, одна из второстепенных героинь романа, численность его населения едва превышала три тысячи человек. Сейчас же жителей от силы тысячи полторы наберется. И вот в эту, прямо скажем, Богом забытую дыру, находящуюся на границе с Северным полярным кругом, едет из южного и многолюдного Рейкьявика молодой полицейский. Ари, так его зовут, долго не мог определится с тем, в чём же его призвание – сначала учился на философа, затем изучал теологию, но в итоге решил окончить полицейский колледж. Его девушка Кристина, в отличие от Ари, точно знает, чего хочет, и идёт к цели, не сворачивая и не обращая внимания на сантименты. Поэтому, когда Ари позвонили из далёкого Сиглуфьордюра, предложив там работу, и он ответил согласием, Кристина осталась в Рейкьявике, чтобы продолжить учёбу и не потерять должность медсестры. Уже на данном этапе становится понятно, что взаимные обиды и нежелание друг друга понять вбили серьёзный клин в отношения молодых людей и расстояние в четыреста километров превратят в итоге трещину в пропасть.Ари приезжает в Сиглуфьордюр в конце ноября, когда зима уже вступила в свои права, а полярная ночь опустила завесу темноты на город и залив. Первое впечатление – здесь отовсюду веет холодом. И от северной природы, и от людей Севера, для который разделение на своих и понаехавших вовсе не условно. И всё же здесь очень красиво: холодное серебристое великолепие, где белизна и темнота не спорят, а сосуществуют вместе, сливаясь друг с другом в тенях, где в тёмных стеклах окон отражаются снежные вершины гор. У автора в палитре не так много красок, но он умело использует то, что дано, чтобы описать холодную и опасную красоту северной ночи. Природа не спит и меняет своё настроение, и с этими переменами постепенно появляется чувство тревоги, становится неуютно. Атмосфера передана чудесно. Ари испытывает приступы клаустрофобии, и как будто что-то предчувствует, ему неспокойно. А городок тем временем живёт своей обычной жизнью. Знаменитый писатель, уроженец этих мест, вместе с бывшим дипломатом, а нынче режиссёром-любителем ставят спектакль по пьесе местного начинающего драматурга силами труппы «Актёрского содружества» – местных жителей, которые сами организовали себя в театр.А темнота сгущается, липнет и смеется, ветром шепча о том, как много она скрывает и до этих секретов не добраться, так как люди сами не хотят того. Но случается событие, которое послужило катализатором всего, что произойдёт дальше – тайнам всё же придётся раскрыться. На генеральной репетиции происходит несчастье, вернувшись в зал после перерыва, билетёрша Нина находит труп писателя. Угла, протеже и любимица покойного, вспоминает, что Хрольвюр и режиссер Ульвюр здорово повздорили. Знал об этом и автор пьесы Пальми, но начальник полиции Томас не хочет осложнений и настаивает, что это был несчастный случай. Однако Ари считает, что упасть с лестницы Хрольвюру помогли. Он продолжает расследование в тайне от своего шефа, и тут случается второе преступление – найдена убитой жена исполнителя главной роли Карла. Для городка, «где никогда ничего не происходит» это уже слишком. Полицейские берутся за дело всерьёз и даже вызывают подкрепление, но разыгравшаяся непогода решает иначе – им придется справляться самим.С одной стороны, это классный герметичный детектив, где в концовке автор всё вывернул наизнанку, вскрыв, как нарывы, то, что так долго и тщательно хранило прошлое. Признаюсь, что несколько разочарована тем, как распорядился автор рукой правосудия, но тут уж ничего не поделаешь, зато это был сильный ход, чтобы показать, что справедливость – дело такое, часто недосягаемое. Другого же человека искренне жаль, тут теперь остается надеяться на снисхождение суда. Ну а подлости и предательству, увы, место найдется везде. Тайны вскрылись грязные.С другой стороны, это социальный роман, где рассматриваются проблемы тихих маленьких городков, где якобы «никогда ничего не происходит», а на самом деле практически в каждом доме полные «скелетов» шкафы имеются. Из-за того, что автор подробно знакомит читателей с каждым действующим лицом своего романа, повествование может показаться затянутым, но тут очень важно знать всю подноготную, так как придется подозревать почти каждого. Да и на будущее пригодится, ведь это первая часть цикла, поэтому с героями лучше познакомится как следует.Меня больше смутило другое. Врезки в текст о нападении на какую-то женщину в её квартире выглядят непосредственно связанными с тем, что происходит в Сиглуфьордюре здесь и сейчас, но время идёт, автор всё перелистывает и перелистывает календарь, а там эпизод не заканчивается. Но в какой-то момент течение романа перестаёт разбавляться этими эпизодами, и сюжет линейно следует дальше. И только в конце мы понимаем, что именно нам показывал автор. Я не совсем поняла, что это дало сюжету. Преступник в действии? Но его не прочитаешь там никак, потому что внешность не описывается, а рассказ ведёт жертва, которая больше беспокоится о себе, а не анализирует преступника, что помогло бы дать читателю хоть какую-нибудь зацепку. Так что этот авторский ход для меня остался непонятым, но в целом впечатления от романа не испортил. Хотя, возможно, это был такой способ показать, что пока мы спокойно живём свою жизнь, совсем рядом могут происходить ужасные вещи.Не могу сказать, что роман без минусов, что это шедевр на все времена, но это очень хороший, грамотно выстроенный детектив с сюрпризами в концовке. Плюс психология не забыта и социальные проблемы, как например насилие в семье, тоже подняты. И тема одиночества отдельной нитью проходит, ведь почти все здесь – от чего-то когда-то убежавшие, что-то навсегда потерявшие, пытающиеся найти приют в тишине маленького городка. Ну и прав был Питер Джеймс, прав – это действительно «пугающе красивая книга».