Рекс Стаут
Пожалуйста, избавьте от греха
– А самого Меера никто не подозревает?
– В «Газетт» – никто. Разумеется, мы его обсуждали, как и всех остальных, но мотива нащупать не удалось. Причин желать смерти Браунинга у него, безусловно, не было. Избрали бы Браунинга президентом, и Меер тут же взлетел бы на самый верх. Да и мог ли он убедить Оделла залезть в злополучный ящик? Нет, таким гипотезам грош цена. Если бомба и впрямь предназначалась для Браунинга, подложить ее мог кто угодно из более чем дюжины сотрудников. И не только сотрудников. Взять, например, Маделин Оделл, теперь вдову Оделл. С тех самых пор, как она вышла за него замуж двадцать лет назад, она мечтала, что ее муж станет президентом КВС, а тут обстоятельства начали явно складываться в пользу Браунинга. Или Теодор Фолк, Фолк с Уолл-стрит, закадычный друг Оделлов и член совета директоров КВС. Разумеется, сам бы он не стал это делать, но миллионерам вовсе ни к чему пачкать собственные руки. Или Сильвия Веннер. Знаешь ее?
– «Большой город», – кивнул я.
– Совершенно верно. Она вела эту программу два года, а Браунинг ее вышвырнул. Теперь она перебивается случайными заработками и ненавидит Браунинга лютой ненавистью. Я мог бы и еще назвать. Разумеется, нашлись бы также желающие отправить на тот свет и Оделла, но тут возникает проблема, что бомба-то, как ни верти, оказалась в ящике Браунинга.
Я проглотил последний кусочек стейка Шатобриан и нажал на кнопку, чтобы вызвать Пьера.
– Ты сказал, что жена Оделла вот уже двадцать лет мечтала о том, чтобы он стал президентом. А она пыталась хоть как-нибудь способствовать этому?
– Еще как. Она унаследовала приличный пакет акций КВС от своего отца Карла Хартига вместе с нефтяными скважинами и уймой других мелочей. В последние десять лет она заседала в совете директоров КВС. Думаю, что она охотно рассталась бы с половиной своих семидесяти или восьмидесяти миллионов долларов, чтобы избавиться от Браунинга, но, зная, что в его ящике лежит бомба, она пошла бы на все, чтобы ее муж в тот день и близко не подошел к кабинету Браунинга. Вот почему я даже не рассматриваю ее в числе возможных кандидатур, да и других тоже, насколько мне известно.
– У нее и впрямь есть семьдесят или восемьдесят миллионов?
– Как минимум. Дамочка набита деньгами.
– Ха! Какой соус тебе подать к суфле? Имбирный бренди или ром-мокко?
– Ром-мокко звучит заманчивее.
Пьер собирал опустевшие тарелки. Я дождался, пока он удалится, и лишь затем возобновил беседу с Лоном. Мало ли, вдруг Эбботт, Браунинг или Маделин Оделл входят в число любимых клиентов Пьера.
Без четверти восемь, выйдя из «Рустермана», мы решили не ловить такси, а пройти одиннадцать кварталов до дома Сола Пензера пешком. К тому времени я выудил из Лона еще добрую сотню фактов и предположений, но перечислять их для вас было бы только пустой тратой чернил и бумаги, поскольку пока к осуществлению своего замысла я не продвинулся ни на шаг. Что касается вечернего покера, распространяться я также не стану; скажу только, что занятый обдумыванием предстоящей операции мозг – не лучший помощник в карточной игре. Словом, я спустил шестьдесят восемь баксов.
Глава 4
Прежде всего меня заботило, как к ней подобраться, а уж во вторую очередь – что ей сказать, если подберусь. «К ней» – это, как вы догадались, относилось к Маделин Оделл, нашей безутешной вдове. К бомбе она почти наверняка отношения не имела, у нее было больше всех оснований желать, чтобы преступника поймали и наказали, и она была самой богатой. Вот из-за каких мыслей я и сделал три серьезные и несколько мелких ошибок, стоивших мне столь крупного проигрыша в покер. Впрочем, они не помешали мне поспать полагающиеся восемь часов – ничто не может мне помешать – и не повлияли на аппетит за завтраком. Правда, читая «Таймс», я пропустил несколько разделов, которые обычно просматриваю, да и с Фрицем был слегка рассеян. А придя в кабинет, я забыл поменять воду в вазе на столе Вулфа.
Когда подоспел ланч, я все еще не принял окончательного решения. Конечно, в моем мозгу роились тысячи уловок, воспользовавшись любой из которых я бы проник к вдове. Но что потом? После ланча я отправился прогуляться, придумав в оправдание несколько мелких дел. Вернулся я только в начале пятого, когда Вулф находился в оранжерее, а потому кабинет был в моем распоряжении. Придвинув пишущую машинку, я вставил лист бумаги и напечатал:
Уважаемая миссис Оделл!
Я печатаю это письмо на бланке Ниро Вулфа, поскольку работаю на него и сейчас сижу в его кабинете. Однако дело у меня сугубо личное, и мистер Вулф не знает о том, что я решил к Вам обратиться. А поступаю я так, потому что, будучи опытным профессиональным сыщиком, с мучительной болью слежу за тем, насколько непрофессионально ведется расследование убийства Вашего мужа. Разумеется, мы с мистером Вулфом пристально следили за всеми публикациями, но вчера днем он сказал мне, что, по его мнению, на самый важный факт внимания не обращают или замалчивают его, и я с ним согласился. Если он обратится с подобным замечанием в полицию либо к окружному прокурору, действия это наверняка не возымеет, но сегодня утром мне пришло в голову, что, исходи такое заявление от Вас, они отнеслись бы к нему совсем иначе. Если захотите со мной связаться, то адрес и номер телефона указаны выше.
Перечитав послание дважды, я внес пять мелких изменений и исправлений, перепечатал письмо в двух экземплярах, подписал его и адресовал конверт миссис Оделл, проживающей на Восточной Шестьдесят третьей улице. Потом заскочил на кухню сказать Фрицу, что пойду прогуляться, а сам отправился в почтовое отделение на Восьмой авеню.
Поскольку стоял июнь и была уже пятница, навряд ли письмо могло дойти раньше понедельника, так что в уик-энд я мог вволю насладиться бейсболом на стадионе Ши, однако в субботу утром, в несколько минут двенадцатого, когда Вулф начал диктовать бесконечное письмо коллекционеру орхидей из Малайзии, зазвонил телефон, и я снял трубку:
– Кабинет Ниро Вулфа, Арчи Гудвин слушает.
Деловитый женский голос произнес:
– Говорит секретарь миссис Питер Оделл. Она получила ваше письмо и хотела бы поговорить с Ниро Вулфом.
Я, конечно, предполагал, что такое может случиться в присутствии Вулфа, поэтому раздумывать не стал.
– Прошу прощения, – заявил я, – но мистера Вулфа нет, и он появится только в понедельник. Кроме того, я подчеркнул, что письмо носит сугубо личный характер.
Она прикрыла микрофон, и я ничего не слышал. Пару минут спустя она снова заговорила:
– Мистер Гудвин?
– Да.
– Миссис Оделл хочет поговорить с вами. Вы можете приехать в три часа?
Я тут же прикинул, что в три часа будет идти примерно четвертый иннинг бейсбольного матча, но ведь меня никто не заставлял отправлять это письмо.
– Хорошо. В три я буду. – Повесив трубку, я развернулся и сказал Вулфу: – Кое-кто упомянул ваше имя всуе. До чего рассеянный пошел народ. Нужно приучить людей перечитывать письма по меньшей мере трижды. – Я взглянул на блокнот. – Мы остановились на последних достижениях в гибридизации.
Вулф надиктовал еще страницу.
Я-то намеревался уже в час дня добраться до стадиона Ши и насладиться парой хот-догов и пинтой молока, наблюдая за подачей мяча в бейсболе. Вместо этого чуть позже часа я отправился в закусочную Сэма на Десятой авеню и насладился ржаным хлебом и печеными бобами – ни того ни другого за столом Вулфа вы никогда не встретите, – а потом прошел пешком две мили от Западной Тридцать пятой улицы до Восточной Шестьдесят третьей. Должен вам сказать, что люди, которых вы встречаете на улице в центре города субботним днем после ланча, совершенно не похожи на тех, что снуют здесь в будни.
Огромный пятиэтажный каменный особняк шириной сорок футов располагался между Пятой авеню и Мэдисон-авеню. При входе в вестибюль меня остановил широкоплечий здоровяк со значком Службы охраны Латорпа на застегнутом пиджаке. Должно быть, даже по прошествии двух недель досужие репортеры все еще были проблемой или миссис Оделл так думала.
– Что вам нужно, сэр? – угрюмо спросил здоровяк.
Я назвался, сказал, что меня ждут, и протянул удостоверение. Он вошел в вестибюль, нажал на кнопку, и женщина в аккуратной серой униформе с юбкой дюйма на четыре ниже колена открыла дверь. Охранник представил меня, женщина, поверив ему на слово, прошла по мраморному полу к внутреннему телефону на мраморном столике и сказала, что мистер Гудвин ждет. Пару минут спустя послышался шум спускающегося лифта, который был раз в десять тише, чем у Вулфа. Дверь в дальнем конце большого вестибюля открылась, и высунувшаяся из лифта женщина пригласила меня присоединиться к ней. Мы проехали два этажа и остановились на третьем. Женщина провела меня по коридору к открытой двери и отошла в сторону, пропуская вперед.
Я оказался в огромной комнате во всю ширину дома. Я осмотрелся: столы, рабочие стулья и мягкие кресла, два дивана, картины маслом, стеллажи, цветной телевизор… На нем мой взгляд задержался, потому что на экране показывали бейсбольный матч, который комментировал Ральф Кайнер. Вся его аудитория состояла из единственной женщины, откинувшейся на подушки широченного дивана. Даже не будь я в ее доме, то узнал бы миссис Оделл по фотоснимкам, публиковавшимся в «Таймс» и «Газетт»: лицо с широкими скулами, большой рот, пухлые губы. Просторное, больше напоминающее балахон, светло-синее платье, застегнутое спереди на молнию снизу доверху.
Я приблизился и вежливо поинтересовался:
– Какой счет?
Карие глаза взметнулись ко мне, потом вернулись к игре.
– Четыре – два в пользу «Пайрэтс». Конец четвертого иннинга. Садитесь.
Я сел в кресло рядом с диваном и посмотрел на экран. Принимал Эд Крайнпул. Он благополучно справился с подачей, преодолел все базы, завершив иннинг, и тут же затявкала реклама. Я завертел головой, высматривая секретаршу, но та уже ушла. В ту же минуту телевизор замолчал, и я поспешно повернулся к миссис Оделл. Дистанционное управление; она выключила звук.
– Картинку я оставлю, – сказала она и неторопливо смерила меня взглядом; я не волновался, брюки у меня были тщательно отутюжены. – Предлог для своего письма вы придумали слабый. «Самый важный факт», – написали вы, но не назвали его.
– Разумеется, нет.
– Почему «разумеется»?
Рекламный ролик закончился, и к приему изготовился очередной игрок «Пайрэтс». Звук она так и не включила, но уставилась на экран. Мне ничего не оставалось, как последовать ее примеру.
– Я работаю на Ниро Вулфа, – пояснил я игроку, который, должно быть, от неожиданности промахнулся. – Он зарабатывает на жизнь, разгадывая для клиентов шарады, а часть заработанного отдает мне в виде жалованья. Хорош бы я был, выложив задаром то, что он высказал по поводу одной из таких шарад. А письмо я написал только потому, что горько видеть, как рассыпается ваше дело.
– Ох, оставьте! – Ее глаза метнулись ко мне, потом вернулись к телевизору. – Вы намекнули, чтобы я связалась с вами, и отказались соединить меня с вашим шефом, когда я позвонила. Сколько вы хотите?
– Можете начать с миллиона. Никто еще не сумел назвать сумму, на которую я бы клюнул. Но я и впрямь намекнул, что хотел бы встретиться с вами. Знаете, что я подозреваю? Я почти уверен – это идет из каких-то скрытых глубин моего мозга, – после того, как за семнадцать дней ни полицейские, ни парни окружного прокурора не продвинулись ни на шаг, вы, должно быть, не прочь обсудить свое дело с Ниро Вулфом. Вы что-нибудь знаете о нем?
– Нет, ничего определенного. Хотя, без сомнения, наслышана.
Игрок третьей базы ударил битой по мячу с такой силой, что тот взмыл в небеса, и за ним со всех ног устремились Клеон Джонс и Томми Эйджи. Мяч уже, казалось, должен был упасть, когда Джонс в немыслимом прыжке успел подхватить его одной рукой… Здорово! Едва началась реклама, я снова повернулся к дивану:
– Честно говоря, я готов признать, что письмо и в самом деле глупое. Как вы можете проедать плешь окружному прокурору, если я так и не удосужился раскрыть вам «самый важный факт»? Прошу у вас прощения. Больше того, я готов заплатить штраф. Самый важный факт состоит в том, что ваш муж вошел в ту комнату и выдвинул тот самый ящик, а самый важный вопрос – почему? Если и пока на этот вопрос не ответят, и десять лучших сыщиков мира не справятся с этим делом. Передайте это инспектору Кремеру, но только не ссылайтесь на Ниро Вулфа. При упоминании этого имени инспектор звереет. – Я встал. – Я прекрасно понимаю, что вам, возможно, ответ на этот вопрос известен и вы поделились им с окружным прокурором, который это скрывает, но, судя по опубликованным отчетам, это не так. Во всяком случае, мы с мистером Вулфом в этом сомневаемся. Спасибо, что позволили увидеть, как Клеон Джонс взял безнадежный мяч.
Я повернулся и зашагал к двери, но резкий, как щелчок, голос впился мне в спину:
– Черт возьми, сядьте!
Я повиновался, чинно вперился в экран и проследил, как Джерри Гроут и Бад Харрельсон приносят очко команде «Метс». Когда Эд Чарльз сравнял счет и снова пустили рекламу, миссис Оделл снова выключила звук и посмотрела на меня:
– Позвоните Вулфу и передайте, что я хочу его видеть. Сейчас же. – Она указала пальцем. – Телефон на столе. Сколько времени ему понадобится, чтобы приехать?
– Много. Целую вечность. Я верю, что ничего определенного вы о нем и в самом деле не знаете. Он выходит из дому крайне редко и только по своим личным делам, никогда не покидая дом по делам, связанным с работой. Думаю, по телефону обсуждать свое дело вы не захотите, поэтому вам остается только поехать к нему самой. Адрес указан на бланке письма. Хорошо бы в шесть часов. Он к этому времени освободится, да и матч закончится…
– Боже мой, какое нахальство! – прошептала она. – Вы считаете, я должна поехать?
– Нет, я считаю, что вы не должны. Но вы сказали, что хотите его видеть, а я…
– Хорошо-хорошо. Не будем об этом. – Она снова нажала на кнопку. Боб Мерфи сменил Ральфа Кайнера, а говорит он громче; ей пришлось повысить голос: – Мисс Хабер проводит вас вниз. Она в холле.
Я встал и двинулся к двери. Меня проводили, я прошел до Мэдисон-авеню, заглянул в бар с телевизором и уселся досматривать матч, так и не зная, зря потратил бланк, конверт, почтовую марку и бóльшую часть дня или нет. Делать ставку я бы не решился. Проще было бросить монетку. Правда, она все-таки сказала, что хочет его видеть, а если я знаю женщин хотя бы на одну десятую от того, что притворно приписывает мне Вулф, то она привыкла добиваться того, чего хочет. К тому времени, когда матч закончился («Метс» выиграли 7: 5), я уже пришел к определенному мнению. Два против одного, что мне удалось подцепить ее на крючок. Так, во всяком случае, мне казалось, когда незадолго до шести я отпирал ключом входную дверь нашего старого особняка из бурого песчаника.
Конечно, я и думать не мог, чтобы в этот вечер уйти из дому. Когда меня нет, к телефону обычно подходит Фриц, но порой снимает трубку и сам Вулф, а она могла позвонить в любую минуту. Могла. Но не позвонила. Она могла пожаловаться Кремеру или окружному прокурору, и тогда позвонил бы кто-нибудь из них. Но они тоже не позвонили. Когда около полуночи я отправился спать, то уже не ставил два против одного. Впрочем, надежды я еще не утратил, поэтому в воскресенье утром, зайдя после завтрака в кабинет, я позвонил Лили Роуэн и сказал, что буду весь день занят, но билеты на игру пришлю с нарочным и надеюсь, что она найдет мне подходящую замену, которая будет орать так же громко, как и я. И вот, представьте себе, всего восемь минут прошло, как я отослал нарочного, и позвонила миссис Оделл. Сама, не через секретаршу. Она заявила, что хочет поговорить с Вулфом, а я ответил, что нет, мол, он еще даже не подозревает о нашей с ней встрече.
– Господи! – вздохнула она. – Можно подумать, что он президент Соединенных Штатов. Я должна с ним поговорить. Приведите его.
– Я не могу, да и он не согласится. Честное слово, миссис Оделл, я был бы рад вам помочь, но это невозможно. Ему бы это пошло только на пользу, но проще привести гору к Магомету. Если можно было бы устроить состязание по упрямству, он бы вас победил.
– Да, я упряма. И всегда была.
– Я готов назвать это упорством, если вы не против.
Молчание. Оно так затянулось, что я даже начал подумывать, не ушла ли моя собеседница, забыв положить трубку. Наконец она сказала:
– Я приеду в шесть часов.
– Сегодня? В воскресенье?
– Да.
В трубке щелкнуло.
Я перевел дыхание. Что ж, пока все шло хорошо, но самое серьезное препятствие еще подстерегало меня впереди. По воскресеньям наш домашний распорядок отличался от обычного. Теодор в воскресенье не приходил, и утренние занятия Вулфа с орхидеями могли продлиться от двадцати минут до четырех часов. Да и Фриц, накормив нас завтраком, мог куда-нибудь уйти до вечера. А мог и не уйти. Сегодня останется дома, сказал он. Вопрос заключался в том, когда сообщить Вулфу радостную новость. Подняться в оранжерею я и думать не смел. Вулф не выносил этого, даже если случалось нечто из ряда вон выходящее. Я решил подождать, пока Вулф спустится, чтобы сперва посмотреть, в каком он настроении.
Появился он в начале двенадцатого, зажав под мышкой воскресную «Таймс» и держа в руке четырнадцатидюймовую веточку Peristeria elata. «Доброе утро» прозвучало у него как приветствие, а не просто рык. Дождавшись, когда орхидеи заняли надлежащее место в вазе, а Вулф устроился в сделанном по особому заказу кресле, которое он не обменял бы на тонну золота, я заговорил:
– Прежде чем вы погрузитесь в «Недельное обозрение», я должен сообщить вам новость, которая придется вам не по вкусу. В шесть вечера к вам придет женщина. Миссис Питер Дж. Оделл, муж которой выдвинул ящик стола и погиб. Мне пришлось нарушить закон и не посоветоваться с вами, прежде чем назначить ей встречу.
Вулф метнул на меня испепеляющий взгляд:
– Я был здесь. Ты мог сказать.
– Да, но дело было слишком срочное. – Я открыл ящик письменного стола и вынул лист бумаги. – Вот копия письма, которое я отослал ей в пятницу днем. – Я встал, передал бумагу Вулфу и вернулся на место. – Вчера днем она позвонила, точнее, позвонила ее секретарша, и я поехал к ней домой на Шестьдесят третью улицу. Она хотела, чтобы я позвонил и попросил вас приехать к ней, что я даже обсуждать не стал. Я сказал, что встретиться с вами она может только в одном-единственном месте – в вашем кабинете. Сегодня утром, час назад, она позвонила и сказала, что приедет в шесть. Вот и все.
Вулф прочитал письмо. Потом перечитал, плотно стиснув губы. Бросил на стол и посмотрел на меня. Не злобно, не уничтожающе, а просто вперил в меня пристальный взгляд:
– Я тебе не верю. Сам знаешь, это было бы больше чем невыносимо.
– Ничего другого я от вас и не ожидал, – кивнул я. – Но в шесть вечера она будет здесь. А срочность, на которую я ссылался, покоится в вашем сейфе. Я имею в виду чековую книжку. Вы, конечно, обратили внимание, что начиная с первого мая я подавал вам памятку о состоянии наших финансовых дел каждую неделю, а не дважды в месяц, как обычно. Из ста пятидесяти восьми дней, прошедших с начала года, вы работали дней десять, а я – меньше двадцати, если не считать моих повседневных обязанностей. Я ненароком…
– Не меньше двадцати. Меньше чем двадцать.
– Спасибо. Я ненароком выведал, что состояние миссис Оделл исчисляется цифрой с восемью нолями. Или даже с девятью. Мне оставалось либо уволиться и сделать ей предложение, либо вынудить ее обратиться к вам. Я бросил монетку, и вы выиграли. Вот я и написал ей письмо.
– А вот теперь, – процедил он сквозь зубы, – выбирать буду я.
– Разумеется. Увольте меня или принимайтесь за работу. Если вы меня уволите, я не стану брать у вас отступные. Ведь в таком случае мне пришлось бы снимать деньги с вашего банковского счета, а всякий раз, как мне приходилось это делать в течение последнего месяца, я с трудом удерживался от рыданий. Меня так и подмывало разорвать на себе одежды и посыпать голову пеплом. Когда будете принимать решение, не забудьте, что по меньшей мере дважды вы сами поступали так же, когда денег на счету оставалось кот наплакал. В последний раз такое случилось, когда вы послали меня к женщине по фамилии Фрейзер. Разница только в том, что сейчас я поступил так, не посоветовавшись с вами. Я предпочитаю отрабатывать хотя бы часть своего жалованья.
Вулф обеими руками вцепился в подлокотники кресла, откинулся назад и закрыл глаза. Губы, правда, втягивать и выпячивать не стал. Это означало, что ни о чем серьезном он не размышляет, а только прикидывает, стоит ли овчинка выделки.
Я уже собрался было развернуться к письменному столу и приступить к чтению собственного экземпляра «Таймс», когда Вулф открыл глаза, выпрямился и заговорил:
– Насчет моих слов по поводу самого важного факта, на который не обращают внимания. Эта женщина, разумеется, захочет знать, в чем он состоит. У тебя есть предложения?
– Еще бы. Я уже сказал ей вчера. Главное – то, что Оделл вошел в комнату Браунинга и выдвинул тот самый ящик, в котором, насколько все знали, всегда хранился только виски. Почему? Вот самый главный вопрос. Вы читали про это убийство только в газетах, а я вчера битых полтора часа обсуждал его с Лоном Коэном и узнал кое-какие подробности, которые не публиковались.
– Проклятье! – Вулф состроил гримасу. – Ладно. Излагай. Главное из беседы с мистером Коэном. И дословно весь разговор с этой женщиной.
Я начал излагать.
